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VON DAMIAN ZIMMERMANN

Wenn sich die Fondation Beye-
ler, dieses stattliche Kunstmu-
seum in Riehen am nördlichen 
Rand von Basel, erstmals in sei-
ner 20-jährigen Geschichte um-
fassend mit dem Medium Foto-
grafie auseinandersetzt, kann 
man schon mal hellhörig wer-
den. Wenn man dann auch noch 
erfährt, dass es zugleich die 
erste Einzelausstellung eines 
Fotografen überhaupt ist, zumal 
eines deutschen, dann wundert 
es nicht, dass sich Museumsdi-
rektor Sam Keller und Kuratorin 
Theodora Vischer für die Aus-
nahmeerscheinung Wolfgang 
Tillmans entschieden haben.

Dabei gehört Tillmans in 
keinem fotografischen Sujet 
zu den Besten. Er ist nicht der 
beste Landschafts- und nicht 
der beste Porträtfotograf, er fo-
tografiert nicht die besten Still-
leben und nicht die besten Akte. 
Er ist nicht der Wildeste unter 
den Wilden und er ist nicht der 
Sensibelste unter den Sensib-
len. Er ist weder ein begnade-
ter Inszenierer noch ein fantas-
tischer Lichtsetzer. Aber er ist ei-
ner der größten Entdecker und 
(Neu-)Erfinder des Mediums. 
Und mit Sicherheit einer der 
Experimentierfreudigsten und 
-süchtigsten, der Vielseitigsten 
und Neugierigsten. Tillmans ist 
ein Fotograf, der das Sehen liebt. 
Das feine Beobachten, das Ent-
decken und das Sammeln. Und 
das Hinterfragen. Gleichzeitig 
kann er mittlerweile auf eine 
30-jährige künstlerische Karri-
ere zurückblicken. Sein umfang-
reiches Œuvre ist deshalb weit 
mehr als die Summe der ein-
zelnen Teile – davon kann man 
sich in der nun eröffneten Aus-
stellung, die die Hälfte des von 
Renzo Piano entworfenen Ge-
bäudes einnimmt, überzeugen.

Zu sehen bekommen wir da-
bei eine für Wolfgang Tillmans 
typische Installation, in der alles 
nebeneinander hängen kann, 
ohne nachvollziehbare Rei-
henfolge oder Gewichtung. Es 
ist dieser Gedanke einer foto-
grafischen Wunderkammer, in 
der alles mit allem im Bezug zu 
sein scheint – oder es zumindest 
sein kann. Es ist dieses intuitive 
Wirrwarr aus unterschiedlichs-
ten Einzelaufnahmen und -er-
fahrungen, die zu seinen be-
kannten, mit Tesastreifen und 
Binder Clips befestigten Wand
installationen führen, die Till-
mans immer selbst vor Ort vor-
nimmt. Zwei Wochen lang war er 
persönlich in Riehen und hat die 
Hängung begleitet, drei Jahre 
haben er und die Kuratorin Vi-
scher die Schau geplant.

Innerhalb dieses Sammelsu-
riums ist jedes der 200 gezeig-
ten Bilder ein Teil des Ganzen, 
das aber auch alleine funkti-
onieren müsse und niemals 
für das Ganze stehe: der junge 
Mann mit dem Irokesenhaar-
schnitt, der auf einen grünen 
Stuhl uriniert; die Sequenz der 
startenden Concorde; ein Zei-
tungsartikel über Beuys’ Fett
ecke und einer über die Ham-
burger Hausbesetzerszene, die 
Tillmans zu einem neuen Ar-
tikel montiert hat; Fotos aus 

dem Cockpit eines Flugzeugs, 
in dem die Hände der Piloten 
scheinbar nach den gleichen In-
strumenten greifen; Demonst-
rationen von verschiedenen 
Bürgerrechtsbewegungen; die 
Grenzmauer in Gaza und der 
Grenzzaun zwischen Mexiko 
und den USA; ein Bundeswehr-
Gefreiter, der mit seiner grünen 
Tarnuniform im Türrahmen ei-
nes Bahnabteils wartet; ein rie-
siger Schlüsselbund in einem 
Türschloss; ein Vorstadthaus, 
dessen Treppen so eingeschneit 
sind, dass man die Stufen nicht 
mehr erkennt und nur noch das 
schwarze Geländer surreal her-
ausragt.

Und dazwischen: Immer wie-
der Porträts von Freunden und 
Fremden, explizite Aufnahmen 
von weiblichen wie männlichen 
Geschlechtsorganen, Blicke in 
sein Atelier und auf Privatpar-
tys. Stillleben. Eine Serie über 
den kleinen Apfelbaum, den er 

im Balkongang vor seiner Lon-
doner Wohnung von der Blüte 
bis zum reifen Apfel dokumen-
tiert hat. Die Falten seiner ver-
waschenen Kleidung. Die Halo-
genlampe eines Fotokopiergerä-

tes. Farbverläufe am Horizont, 
die er aus dem Flugzeug foto-
grafiert hat. Und dann Tillmans 
spannende Ausflüge in die Kon-
krete Fotografie, als er mit Licht 
auf Fotopapier „gemalt“ oder 

Der Neuerfinder des Mediums
KUNST Seit ihrem 
Bestehen die erste 
Einzelausstellung 
eines Fotografen in 
der Fondation 
Beyeler: Wolfgang 
Tillmans lädt zum 
Gucken ein

das belichtete und gefaltete Fo-
topapier selbst zur Skulptur in 
einem Plexiglaskasten erklärt 
hat.

Tillmans betrachtet seine 
Ausstellungen auch als „Bild-
vorschläge und Einladungen 
zum Gucken“, wie er sagt. Wo-
anders spricht er davon, dass 
„ein Bild immer ein Schärfen 
des Sehens“ bedeute. Knackige 
Sätze eines reflektierten Künst-
lers, die aber trotzdem vage blei-
ben. Jeder könne selbst in den 
Arbeiten etwas entdecken, er 
wollte da nichts vorgeben, sagt 
er. Und er habe schon Erfolg mit 
seiner Arbeit, wenn der Betrach-
ter mit nur fünf Prozent etwas 
anfangen könne. Das klingt be-
scheiden, ist zugleich aber eine 
Bankrotterklärung an den eige-
nen Anspruch. Denn wenn der 
Betrachter mit 95 Prozent nichts 
anfangen kann, mag das für Till-
mans in Ordnung sein. Aber 
sicher nicht für den Besucher.

Dabei hat der 48-Jährige ei-
nen hohen Anspruch. Viel-
leicht sogar einen zu hohen. An 
sich selbst, an seine Bilder und 
vor allem auch an die Betrach-
ter. „Es ist ein ständiges Nach-
denken über meine Arbeit: Was 
glaube ich, was das ist? Was will 
ich, was das ist? Und was ist es 
vielleicht wirklich?“, erklärt er 
im privaten Gespräch. Das wird 
möglicherweise in keiner seiner 
bisherigen Ausstellungen – und 
auch in keinem seiner Bücher – 
so deutlich wie in dieser. Selbst 
nicht in seiner großen Show in 
der Tate Modern in London, die 
noch bis zum 11. Juni zu sehen 
ist. Denn mit der Baseler Schau 
wollen Tillmans und Vischer 
die Aufmerksamkeit auf die 
Gestaltung der Bilder lenken. 
Insofern betont Tillmans auch 
gerne, dass seine Bilder keine 
Schnappschüsse seien, wenn-
gleich sie häufig als solche be-
zeichnet werden. Vielmehr habe 
er sie bewusst gestaltet, fotogra-
fiert und ausgewählt.

Aber ist das nicht selbstver-
ständlich? Würde ein solcher 
Hinweis in einer Ausstellung 
von Hobbyfotografen in der 
Volkshochschule Erlangen fal-
len, hätte dies noch einen gewis-
sen Bildungsauftrag. Aber Till-
mans ist Gewinner des renom-

mierten Turner-Preises und 
wird schon heute zu den wich-
tigsten Künstlern des 21. Jahr-
hunderts gezählt. In diesem 
Kontext erscheint der Hinweis 
geradezu absurd. Und auch ein 
wenig verzweifelt. Weil Tillmans 
trotz seines Renommees immer 
noch auf das Was in seinen Bil-
dern reduziert wird.

Das ist bitter, aber er steht da-
mit nicht alleine da: Wolfgang 
Tillmans teilt dieses Schicksal 
mit nahezu allen Fotografen. 
Die Frage lautet immer: „Was 
fotografieren Sie?“, aber nie-
mals „Wie fotografieren Sie?“. 
Der Verhaftung der Fotografie 
an die Realität, das „Es-ist-so-ge-
wesen“, wie es Roland Barthes in 
„Die helle Kammer“ formuliert 
hat, macht eine distanzierte und 
analytische Betrachtungsweise 
des Mediums vielen unmög-
lich – im Gegensatz beispiels-
weise zur Malerei.

Gerade deshalb wäre es äu-
ßerst wünschenswert, wenn Till-
mans’ Baseler Ausstellung einen 
Anstoß geben könnte, wie wir 
uns Fotos anschauen – gleich-
gültig, ob es Fotografien von 
Wolfgang Tillmans sind oder die 
von anderen Künstlern, Fotogra-
fien in den Medien oder in unse-
ren sozialen Netzwerken. Wenn 
eine Diskussion stattfände, wel-
che Bilder wir zu sehen bekom-
men und warum wir wie dar-
auf reagieren. „Ich glaube, wir 
können unsere Augen trauen. 
Wir müssen nur wissen, wie sie 
funktionieren“, sagt der gebür-
tige Remscheider optimistisch. 
Doch genau diese Diskussion 
findet in der Ausstellung nicht 
statt. Am Ende werden die Be-
sucher doch mit sich und dem 
Tillmans’schen Kaleidoskop al-
lein gelassen. Leider. Das Poten-
zial für mehr hätte die Ausstel-
lung jedenfalls.

■■ Bis 1. Oktober, Fondation Beye­
ler, Basel, Künstlerbuch (Hatje 
Cantz), 58 Euro. 7. September, 
Gespräch mit dem Künstler

Wolfgang Tillmans, Leaf for Architects, 2013  Abb.: Fondation Beyeler 

Jeder könne selbst in 
den Arbeiten etwas 
entdecken, er wollte 
da nichts vorgeben, 
sagt Tillmans

Wolfgang Tillmans, Lutz & Alex on Beach, 1992  Abb.:Fondation Beyeler
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