Interview

Die Seele des Archivs verkaufen
Selling the Archive’s Soul

Damian Zimmermann sprach mit dem Medienwissenschaftler Wolfgang Ernst iiber den iiberholten Archivbegriff,

den Unterschied zu Sammlungen und Bibliotheken und warum digitale Fotografien eigentlich keine Fotografien mehr sind.

An interview by Damian Zimmermann with media scientist Wolfgang Ernst on the obsolete archive concept,
the difference from collections and libraries and why digital photographs are, in actual fact, no longer photographs.

Was meinen Sie, wenn Sie von einem ..bereits Uberhol-
ten Archivbedriff* und den .neuen Archiven" sprechen?

Der eigentliche Archivbegriff ist der behordliche,
archivwissenschaftliche Begriff. Im Unterschied zu
Dokumentensammlungen ist bei Archiven fest gere-
gelt, welche Art von Dokumenten in dieses Ged4chtnis
namens Archiv gelangen. Zum Beispiel geht bei vom
Staat finanzierten Filmproduktionen eine Kopie ver-
bindlich in das Bundesfilmarchiv — im Unterschied
zur Bibliothek oder zur Sammlung, die frei sind zu
entscheiden. Nicht jedes Gedichtnis, nicht jeder
Speicher ist gleichzeitig schon Archiv. Es ist aller-
dings im Sprachgebrauch in den letzten zehn Jahren
soviel Archivkultur erforscht worden, dass der
Begriff Archiv fast auf jede Art von Gedichtnis
iibertragen ist. Der Unterschied zwischen freien
Sammlungen und Archiven mit festen Regeln ver-
schwimmt heute.

Die Erkenntnislage ist komplizierter geworden,
nachdem auch noch Michel Foucault in seinem Klas-
siker ,Archdologie des Wissens“ auch noch seinen
spezifischen Begriff von Archiv eingefiihrt hat.
Damit meint er eher im Sinne von Immanuel Kants
»Apriori“ die technischen oder auch administrativen
Bedingungen der Moglichkeit, dass etwas zur Aussage
kommen kann. Und die ,neuen Archive“, um jetzt

What do you mean when you talk about the “already
obsolete archive concept” and the “new archives”?

The wider archive concept is the administrative,
scientific archive concept. Unlike document collec-
tions, there are firm rules with archives on what
type of documents land in this memory called
“archive”. For example, with state-funded film pro-
ductions it’s mandatory to deliver a copy to the
German federal film archive — in contrast to the
library or collection, which are free to decide. Not
every memory, not every depository is automatically
an archive at the same time. However, in linguistic
usage in the last ten years, so much archive culture
has been researched that the concept “archive” is
applied to almost every type of memory. The differ-
ence between free collections and archives with
firm rules is blurred now.

It got even more complicated after Michel
Foucault introduced the concept of “archive” as well.
However, he uses it more with Immanuel Kant in
mind: “What is the technical or administrative
requirement of the possibility of something?” And
the “new archives”, in order to introduce the third
archive concept now, these are the archives that are
growing up in the digital space.

noch einen dritten Archivbegriff einzufiihren, das These “new archives” enable a new type of archiving.
sind die Archive, die im digitalen Raum erwachsen. So far we've been tagging photos, so squeezing a
visual medium into a system that was actually meant for

Diese .neuen Archive" erméglichen eine neue Art der text media. How does the computer look at images?
Archivierung. Bislang verschlagworten wir Fotos,
pressen also ein visuelles Medium in ein System, das
eigentlich fir Text-Medien gedacht ist. Wie schaut der
Computer auf Bilder?

The technical image isn’t actually an image any more,
but a hexadecimal value. The image suddenly be-
comes a radical mathematical matrix, of which every
single aspect then becomes manipulable. Only a hu-
man can comprehend it as an image. That’s probably
what’s hardest for us. We still call the digital image a
digital image, but actually, to be consistent, we’d have
to say: the “mathematical function called image”, or
something. The computer now suddenly sees patterns

Das technische Bild ist eigentlich gar kein Bild mehr,
sondern ein Hexadezimalwert. Das Bild wird plotz-
lich zu einer radikalen mathematischen Matrix, von
der dann auch jeder einzelne Punkt manipulierbar
wird. Nur vom Menschen wird es wieder als Bild be-

griffen. Das fillt uns vielleicht am schwersten. Das
digitale Bild nennen wir immer noch digitales Bild,

and tonal values, and is able to sort millions of images
according to tonal values, statistical distributions,
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aber eigentlich miissten wir konsequenterweise sa-
gen: ,die mathematische Funktion namens Bild“
oder so dhnlich. Der Computer ,sieht” Muster und
Farbwerte und kann Tausende von Bildern nach deren
numerischen Werten als statistische Verteilungen
ordnen, etwa als Ubergangswahrscheinlichkeiten
oder gemild Information versus Unordnung. Man ist
erst ansatzweise dabei, die Kategorien wie Entropie
oder Wahrscheinlichkeit als kulturelles Werkzeug
zum Gedichtnis und zur Durchforstung von Bildern
zu benutzen. Wir Menschen haben damit noch
Schwierigkeiten. Wir haben noch den alten, kultur-
historischen Bildbegriff und gleichzeitig die neuen
Moglichkeiten. Wir miissen uns ein Stiick weit auf
die Perspektive der Algorithmen einlassen, um zu
entdecken, dass wir daraus einen Sinn machen kon-
nen, der mehr ist als nur eine technische Verwaltung.

Kann ein Computer sehen, was abgebildet ist?

Der Computer sieht wirklich ganz radikal das, was
im Datenraum vorliegt — also Farben und Hellig-
keitsverteilungen — wiahrend wir Menschen sofort
die Zweidimensionalitit von figurativen Objekten
auf dem Bild verrdumlichen und sie aufgrund unse-
rer kulturellen Prigungen ikonologisch sehen.
Auch bei einer sehr schlechten Bildqualitit
und selbst nur bei einer Andeutung begreifen wir
sofort, worum es da geht, weil wir durch unsere
Imagination und unser eigenes Gedichtnis das Bild
erginzen. Den Computer interessiert, dass da zum
Beispiel wohlgeformte geometrische Objekte im
Unterschied zum Hintergrundrauschen zu sehen
sind. Das ist zundchst banal, aber von Interesse,
wenn wir sagen ,,Konnen wir den Stil der modernen,
abstrakten Kunst von der eher ikonischen Kunst des
19. Jahrhunderts unterscheiden?“ Begriffe wie Stil
sind durch einen solchen Blick erst identifiziertbar,
weil es iiber das individuelle Objekt hinausgeht. Da-
bei wird uns als Betrachter nichts weggenommen.

Wo liegt fir Sie der Unterschied zwischen der analogen
und digitalen Fotografie?

Digitale Fotografie ist nicht mehr Fotografie. Der
Begriff macht nur Sinn fiir analoge Fotografie. Er
bezeichnet fotochemische Reaktionen in Silberhalo-
genidkornern. Diese Spuren sind irreversibel und
wir konnen sie bestenfalls anndherungsweise be-
rechnen. Im konkreten Ereignis ist jede analoge
Fotografie unverwechselbar und durch keinen Com-
puter vollstindig emulierbar oder kopierbar. Wenn
die Fotografie dann altert, sind das Prozesse, die
einen ganz Kklaren zeitlichen Index haben. Die histo-
rische Zeit hingt an der Materialit#it des Fotos. Das
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transition probabilities or information versus disar-
ray. We're only gradually starting to use categories
such as entropy or probability as cultural tools for
memory and for trawling through images. We're still
having difficulties with that. We've still got the old,
culture history concept of image and the new possi-
bilities simultaneously. We need to get into the
perspective of algorithms a bit, in order to discover
that we can make a meaning out of that which is more
than just technical management.

Can a computer see what is depicted?

The computer really does quite radically see what’s
depicted - so colours and brightness distributions —
whereas we humans immediately spatialize the
two-dimensionality of objects in the image and see
them in context. Even with very poor image quality
and even when there is only a hint we grasp what’s
going on there straight away, because we add to the
image with our imagination and our own memory.
The computer is interested in things like, for exam-
ple, well-formed geometric objects being shown
rather than background noise. At first glance that’s
banal, but it’s of interest if we say, “Can we distin-
guish the style of modern, abstract art from the
rather iconic art of the 19" century?”

Only a gaze like this can make concepts such
as style identifiable, because it goes beyond the indi-
vidual object. So, nothing is taken away from us as
beholder at the same time.

Where do you see the difference between analogue
and digital photography?

Digital photography isn’t photography any more.
The term only makes sense for analogue photography.
It describes photochemical traces on silver halogen
grains. They are irreversible and we can’t even cal-
culate them. In the actual event, every analogue
photograph is unmistakeable and can’t be fully
emulated or copied by any computer. When the pho-
tograph gets old, these are processes that have an
entirely clear temporal index. Historical time hangs
on the photo’s materiality. This is a testimony and a
document in the historical sense and also in the
sense of Roland Barthes’ “it has been so”. The same
photograph, digitally translated, no longer has any
historicity. These images are constantly refreshed
by the computer and replaced by themselves. With
that they lose all historical witness status.
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ist ein Zeuge und ein Dokument im historischen Sin-
ne und auch im Sinne von Roland Barthes‘ ,So ist es
gewesen“. Dieselbe Fotografie digital iibersetzt hat
keine Historizitdt mehr. Diese Bilder werden vom
Computer stindig refreshed und durch sich selbst
ersetzt. Damit verlieren sie jede historische Zeugen-
schaft.

Das ist der theoretische Ansatz. Wenn ich mir de facto
ein Bild anschavue, verspire ich als Betrachter ja etwas
und mache mir keine Gedanken dariber, ob das Bild
aus Nullen und Einsen oder aus Silberkérnern besteht.

Aber solche Gedanken sollte man sich machen. Das ist
auch Kulturkritik. Manches sieht aus wie friiher, ist
aber inzwischen etwas ganz anderes. Aber gerade weil
es noch so aussieht, ist uns das nicht suspekt genug.
Geld zum Beispiel hatte friiher noch den realen Metall-
wert, heute reicht das Plastikstiick namens Chipkarte.
Das fiihrt zu einer anderen Okonomie, die auch ihrer-
seits vollstindig digitalisiert und so empfindlich ist,
dass unsere Borsensysteme jede Sekunde zusammen-
brechen konnen. Es gibt keine Goldreserven mehr, die
garantieren, dass ein Dollar auch ein Dollar wert ist.
Und es wire naiv zu glauben, dass unsere kulturelle
Bilder-, Kunst- und Galerienwelt davon unberiihrt bliebe.
Dort findet dieselbe Radikalitit statt. Wenn wir sagen,
es zahlt nur, wie wir etwas wahrnehmen, dann kann
man das so gelassen sehen. Aber Menschen sind nicht
die einzigen, die auf Bilder gucken. Maschinen sehen
stindig auf Bilder. Und gerade weil sie so unbildlich auf
Bilder schauen, konnen sie viel schneller und vor allem
unmenschlich damit umgehen. Aber wir sind am Ende
davon betroffen — spitestens, wenn wir am Flughafen
nicht durchgelassen werden, weil ein Computer uns
mit jemanden verwechselt.

Das Museum Ludwig in K6In hat begonnen, einen Teil
der Fotografischen Sammlung zu digitalisieren und
online zu stellen. Bislang muss man ja in das Museum
gehen und weiB unter Umstdnden noch nicht einmal,
wonach man eigentlich suchen soll.

Ja, aber das ist eine Eigenschaft des Archivs im
Gegensatz zur Bibliothek. Da beginnt das Missver-
hiltnis. Im Rahmen von sogenannten ,digital
humanities® heiflt es, dass man einen offenen Zu-
gang zu den Bestinden braucht, denn es sei eine
Schande uns vorzuenthalten, was dort alles in den
Archiven schlummert. Also wird es digitalisiert und
wenn es irgendwie rechtlich moglich ist, machen
wir das im Netz auch offen. Das ist ein politischer
Trend. Der ist auch legitim gedacht, aber dann ist es
kein Archiv mehr. Diese politische Haltung
schwappt auch langsam aus den USA nach Europa
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That's the theoretical approach. When | look at an
image de facto, | sense something as a beholder and
don'’t give any thought to whether the image consists of
zeroes and ones or silver grains.

But you need to give thought to that. That’s cultural
critique as well. Some things look the same as before,
but now they’re something entirely different. But pre-
cisely because it looks the way it did before, it’s not
suspicious enough for us. Money, for example. Before,
money still had real metal value - today, the plastic’s
enough. This leads to a different economy which, for its
part, is also fully digitized and so sensitive, that our
stock exchange systems may collapse any second.
There are no gold reserves left to guarantee that a
dollar is also worth a dollar. And it would be naive to
believe that our cultural world of images, art and galler-
ies was unaffected by this. The same radicalness is
happening there. If we say the only thing that counts is
the way we perceive something, then we can calmly see
it that way. But humans aren’t the only ones that look at
images. Machines are constantly looking at images.
And precisely because they look at images so non-visu-
ally, they can deal with them much faster and above all
inhumanly. But in the end we’re affected by this — at the
latest when we're not let through at the airport, because
a computer’s confused us with somebody.

Museum Ludwig in Cologne has now begun a partner-

ship to digitize part of the Photographic Collection and
then put it online. Until now, we've had to go into the
museum and sometimes we've not even known what

we're actually looking for.

Yes, but that’s a feature of the archive in contrast to
the library. In the context of so-called “digital
humanities” there’s a call for open access to the in-
ventories, as it’s scandalous what’s slumbering in
the archives. So it gets digitized and if it’s somehow
legally possible, we’ll make it public on the Net as
well. It’s a political trend. Its intention is legitimate
too, but it’s no longer an archive. This political atti-
tude is also gradually spilling over to Europe from
the USA. Now I don’t want to take a negative view of
that — but I would like to recall that it’s worth having
things inaccessible for a while, because the informa-
tion value is higher then. Finding the unexpected
generates information — and not what’s lying around
tagged on the Internet. That’s redundant. That’s
something that the Net already knows. That’s the
difference from the archive, where the point is that
most files haven’t yet been opened and suddenly
you're the first to take a look at them for 100 years
and unexpected things can result from that.
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iiber. Das mochte ich jetzt auch nicht negativ sehen.
Aber ich darf daran erinnern, dass es zuweilen loh-
nenswert ist, Dinge eine Zeit lang nicht zugénglich
zu haben, weil der potentielle Informationswert
dann hoher bleibt. Das Unerwartete zu finden
erzeugt Information — und nicht das, was schon
durch Metadaten verschlagwortet im Internet liegt.
Alles, was den Suchmaschinen zuginglich ist, ist als
Wissen schon redundant. Das ist etwas, was das
Netz schon weill. Das ist der Unterschied zum
Archiv, in dem die meisten Akten noch nicht er-
schlossen sind und man plétzlich der erste ist, der
nach 100 Jahren einen Blick darauf wirft und sich
daraus unerwartete Einsichten ergeben konnen.

Das klingt fast romantisch.

Das klingt sehr konservativ. Aber man kann das poli-
tisch anders formulieren und auf die private Daten-
sphire schauen. Lange Zeit hat man gewollt, dass die
privaten Daten archivisch bleiben und es keinen
offentlichen Zugang dazu gibt. Aber da findet gerade
ein Mentalitdtswandel statt. Die YouTube-Generation
weil}, dass ihre Daten transparent geworden sind und
hat Spal3 daran, diese offentlich zu inszenieren. Es gibt
heute keinen Zeitverzug mehr zwischen Archiv und
Gegenwart. Alles, was online digital vorliegt, darauf
haben Sie mit der Geschwindigkeit von Elektrizitit
sofort Zugriff. Das ist aber genau das Gegenteil der
Differenz zur Gegenwart, die das Archiv mal im klas-
sischen Sinne definiert hat. Und ich tendiere immer
mehr dazu, halb provokativ und halb als Historiker
und Medienarchzologe, diese alten negativen Tugen-
den des Archivs — die sind verschlossen, die sind nicht
zuganglich, die sind verstaubt — zu verteidigen. Es gab
Jahrhunderte lang gute Griinde unserer politischen
Kultur, diese Unterscheidung zwischen geheimen
Archiven und offentlichen Bibliotheken, Sammlungen
und Museen aufrecht zu erhalten.

Setzt ein Archiv voraus, dass man vergessen hat? Und
hilft es einem dann wieder dabei, sich zu erinnern?

Archive waren nie dafiir da, sich an etwas zu erin-
nern. Archive sind urspriinglich ein reines juristi-
sches Gedichtnis. Dass dann ab dem 19. Jahrhundert
Historiker in die Archive gingen und deren Bestin-
de primir als historische Dokumente wiederent-
deckt haben und heutzutage fast alle Archive
unter dem Druck stehen, als kulturgeschichtliche
Datenbank geoffnet zu werden, ist schon eine radi-
kale Umcodierung ihrer eigentlichen Aufgabe.
Damit wird die Trennung von Archiv und operativer
Gegenwart aufgehoben. Mit dem Online-Gehen
verkauft man die Seele des Archivs.
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That sounds almost romantic.

That sounds very conservative. But politically you
can reformulate that and take a look at the private
data sphere. For a long time the intention was to keep
private data as archival as possible and publicly inac-
cessible. But a change in mentality is taking place
there. The YouTube generation is aware that its data
have become transparent and enjoys putting them
publicly on show. Today there’s no longer a time delay
between archive and present moment. Everything
that’s available online, you've got immediate access
to at the speed of electricity. However, that’s precisely
the opposite to the difference from the present
moment which the archive used to define in the tradi-
tional sense. And, half provocatively and half as a
historian and media archaeologist, I'm tending more
and more to defend these old negative virtues of the
archive — they’re closed, they’re inaccessible, they’re
dusty. Because, for decades, there were good reasons
in our political culture to uphold this distinction
between secret archives and public libraries, collec-
tions and museums.

Does an archive presuppose that we've forgotten? And
does it help us in the process of remembering again?

Archives were never there to recall anything. Ar-
chives are originally a pure legal memory store.
The fact that then, from the 19™ century onwards,
historians went into the archives and rediscovered
them as culture history, and that, these days, almost
all archives are under the pressure of being opened
as a culture history database, is already a radical
re-coding of their actual task. The separation of
archive and operative present is thereby abolished.
By going online you're selling the archive’s soul.
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