
 Ray is back!
Als „Ray’s a Laugh“ 1996 erschien, katapultierte es den 
unbekannten Fotografen Richard Billingham (Jahrgang 1970) 
von null auf hundert: Die ungeschönte Darstellung des 
Lebens seines alkoholkranken Vaters Ray brachte ihm 2001 
sogar eine Nominierung für den Turner-Preis ein. Jetzt ist eine 
Neuauflage des Buches erschienen, in der er seine Version 
der Geschichte erzählt.

Warum fliegt 
da eine Katze 
durchs Bild? 
Aus dem Buch 
„Ray’s a Laugh“.

Ray, fotografiert von 
seinem Sohn Richard 
Billingham, erschienen 
in „Ray’s a Laugh“, 
MACK Books, 2024

»Jeden Tag, wenn ich vom College 
nach Hause kam, fragte ich mich, ob 

mein Vater tot oder lebendig war.«
Richard Billingham Fo

to
s:

 ©
 R

ic
ha

rd
 B

illi
ng

ha
m

B I L D  P O R T F O L I O

24 25fotoMAGAZIN   7/2024 7/2024   fotoMAGAZIN



Ray mit seinem 
selbstgebrauten 
Bier und seinem 
jüngeren Sohn 
Jason.

Es kam häufiger vor, 
dass Richards Vater Ray 
völlig betrunken durch 
die Wohnung stolperte 
oder sogar stürzte. 

Richards Mutter Liz beim Puzzeln.
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TEXT DAMIAN ZIMMERMANN

F
ast 30 Jahre ist es her, dass der junge 
und vollkommen unbekannte Richard 
Billingham mit seinem Fotobuch 

„Ray’s a Laugh“ einen Sensationshit landete. 
Und bis heute lösen die Fotos bei den meis­
ten Betrachtern Fassungslosigkeit, Abscheu 
und Voyeurismus, aber auch Mitgefühl und 
ehrliches Interesse für seine Protagonisten 
aus. Die in dem Buch enthaltenen 54 Foto­
grafien hat Richard Billingham zwischen 
1990 und 1996 aufgenommen, und sie zei­
gen den Alltag seines Vaters Ray, seiner 
Mutter Liz und seines Bruders Jason, die in 
einer vollkommen verdreckten Sozialwoh­
nung leben. Ray scheint die meiste Zeit über 
betrunken zu sein, und wenn er nicht 
selbstgebrautes Bier trinkt, bekommt er 
einen Tennisball oder eine Katze an den 
Kopf geworfen, stürzt zu Boden oder sitzt 
weggetreten neben der versifften Kloschüs­
sel. Mutter Liz ist übergewichtig, hat mise­
rable Zähne, ist stark tätowiert  – in den 
1990er Jahren waren Tätowierungen noch 
lange keine Selbstverständlichkeit, wie sie es 
heute sind  – und hat eine Vorliebe für 
Kitsch in allen Formen. Richards Bruder 
Jason kam mit elf ins Heim, ist nun woh­
nungslos und wird mit gerade einmal 18 
Jahren bald Vater. 

Genauso „fehlerhaft“ wie die Personen 
sind die Bilder selbst: Sie sind unscharf, 
verwackelt und farbstichig, weil Richard 

sie auf billigen, abgelaufenen Filmen foto­
grafiert hat. Das macht ihren Charme, ihre 
Authentizität aus: Die Bilder stammen 
nicht von einem Außenstehenden, der mit 
teurer Technik und bestem handwerkli­
chen Know-how distanziert auf diese Fa­
milie blickt – wir sind mittendrin und ge­
hören dazu. Dennoch sind es keine 
klassischen Familienfotos, denn die zeigen 
üblicherweise nur die glücklichen und be­
sonderen Augenblicke. 

Als „Ray’s a laugh“ im März 1996 er­
schien, war es ein absoluter Schock. Und 
nicht trotzdem, sondern gerade deshalb 
errang die Arbeit sehr schnell Kultstatus: 
Bereits ein halbes Jahr später wurde sie in 
der „New Photography“-Ausstellung im 
Museum of Modern Art in New York ge­
zeigt  – zusammen mit anderen Newco­
mern wie Wolfgang Tillmans, Thomas De­
mand und Sophie Ristelhueber, die alle 
Kunstgeschichte schreiben sollten. Zwei­
einhalb Jahrzehnte lang war das Buch 
„Ray’s a Laugh“ praktisch vergriffen, und 
nur mit viel Glück konnte man es bei 
einem Internethändler für unter 300 Euro 
bekommen. Meist liegt der Preis aber bei 
deutlich über 500 Euro.

Nun, 28 Jahre später, ist das Buch neu 
aufgelegt worden – und hat mit dem im 
Scalo Verlag erschienenen Original kaum 
noch etwas gemein: Die neue Ausgabe hat 

Richard Billingham:  
„Ray’s a Laugh“,  
320 Seiten,  
Mack Books, 75 Euro, 
mit Reader 95 Euro, 
mackbooks.eu

In der Originalversion von „Ray’s a Laugh“ ist dieses Foto nicht enthalten.

mit 320  Seiten mehr als drei mal so viel 
wie das 1996er-Buch und lässt sich ent­
sprechend viel Zeit mit der Darstellung 
seiner Protagonisten, angefangen mit 
einer Art Prolog, in dem Ray hauptsäch­
lich in ruhigen Schwarzweißporträts ge­
zeigt wird. Im Original von 1996 wurde 
den Betrachtern bereits auf den ersten 
zehn Fotos mehrfach visuell in die Magen­
grube geschlagen. Die bekannten „High­
lights“ aus der Ursprungsversion kommen 
alle darin vor, aber eben auch viele Zwi­
schentöne, ruhige Abschnitte, die Ray 
schlafend oder nachdenklich zeigen. Aber 
auch Fotos der vielen Haustiere und des 
schäbigen Interieurs und immer wieder 
der Blick auf das Fenster, der jedoch statt 
nach draußen nahezu immer ins Leere 
führt. Die Neuauflage ist deutlich sensib­
ler, ausufernder, manchmal auch etwas 
langatmig, weil sie sich gar nicht mehr al­
lein auf das Spektakel fokussiert. 

Dass diese beiden Ausgaben so weit 
voneinander entfernt liegen, hat einen ein­
fachen Grund: Richard Billingham hat das 
Buch abgelehnt. Die zusammen mit Julian 
Germain und Michael Collings editierten 
Dummys hat Walter Keller vom Scalo Ver­
lag ignoriert und das Buch stattdessen 
komplett umgestaltetet und gedruckt, ohne 
sich die Freigabe zu holen. Das sollte kurz 
darauf zwar in die Fotografiegeschichte ein­
gehen, doch für Billingham war das Buch 
bloß auf Sensationsbilder reduziert. „Come 
on Julian, I’ve got to sell this fucking book“, 
habe Walter Keller damals Germain als Be­
gründung geschrieben. Damit sollte er 
zwar Recht behalten, aber für Billingham 
machte es das Ergebnis nicht besser, sodass 
er nun eben seine eigene Version veröffent­
licht hat. Im Filmbusiness würde man wohl 
von einem Director’s Cut sprechen. 

Ob Billingham mit dieser Version vor 
fast 30 Jahren genauso viel Aufmerksam­
keit bekommen hätte, darf zumindest an­
gezweifelt werden. Aber zumindest wäre es 
seine Entscheidung gewesen. Und nicht 
die seines Verlegers.
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