

RENTED ROOMS

TORBEN HÖKE



RENTED ROOMS

RENTED ROOMS

TORBEN HÖKE



RENTED ROOMS

During my first 48 hours in India, I was in one of these rooms. I remember this trip in 1986 as if it were yesterday; Broadlands Hotel, Triplicane High Road, Madras. It was one of those hot tips from Lonely Planet. During those two days I almost never left my room. India was “too much” for me, even after being in Sri Lanka for the previous month. On the sidewalk, cows ate shit, children defecated near cows so the animals could eat their shit, and grandmothers would lay down to die, it all seemed to be straight out of a bad Ghandi movie. Next door to my hotel was a middle-class refuge, one of Madras’ most renowned snack-shops. My four dollar a night hotel had a traditional courtyard with a map of the Indian subcontinent on the wall. After seeing the map, my traveling companion remarked “what a country”, and I knew exactly what he meant. Bearing witness to the symbiotic child-shitting-cow-eating-it-grandma-lay-down-dead drama was pure culture shock. We preferred to remain in the courtyard, our traveler’s sanctuary, which protected us from the country we had come to visit.

Today India is on Google Maps. With the click of a mouse, users can find location specific pictures of an actual area indicated on a map. This function is part of “geotagging” and adds geographical identification to digital media as a form of geospatial metadata.

We can call ourselves lucky that Torben Höke duly considered becoming

a serious photographer. Rather than sharing carelessly snapped photos in so-called social networks with his virtual friends he sequences his pictures carefully. And decided to give them a home in this book. I am very happy about that, myself – like most of those traveling to India for the first time – having missed to take photos of all that really meant something to me. Instead I photographed everything the way one thinks India is supposed to look like when one wants to tell about it back at home. But the real India can’t be found that way, the diversity is a kaleidoscope-like reality. Like many people traveling to India for the first time, I photographed everything the way I thought India should look so I could share stories back home; I did not take meaningful photographs. For these reasons, I am pleased to present this book of carefully sequenced pictures by photographer Torben Höke. “Lucy In The Sky With Diamonds” is supposed to be a code for Dr. Hoffmanns most famous invention. Knowing that the Beatles had been to Rishikesh this doesn’t sound so crazy anymore.

What does all this have to do with the sleazy hotels and budget travelers? When you’re in your mid-twenties and serious about travel in India, sleazy hotels seem to be the only possible accommodation. Places where anything can happen, like out in the street. Not like in those boxes by Paris Hilton’s grandfather or JW Marriot where you’ll find the same chocolate on the pil-

lows worldwide. In the Rented Rooms, when you’re unlucky, you’ll not even find a pillow and the bedtime candy comes in form of the rat that you just see disappearing in the latrine’s brown hole. Nevertheless travelers explain again and again that the subjective quality of accommodation is only indirectly connected to price and category. The Ritz Carlton might have five stars, but climbing up to the roof of the Hotel Maria you’ll find so many stars you won’t be able to count them all. At the Ritz security will generally know how to prevent you from entering the roof. Maybe there is a bar on the top floor, then a cocktail is probably as expensive as five nights at the RG Lodge. On the way back to your room you’ll have to take the elevator and you’ll miss the chance to meet the beautiful traveler in the stairway doing yoga in her blue tanktop in the soft morning light. You won’t meet that japanese girl in the green track suit jacket on the patio of the Holiday Inn. And there will never ever be a mirror hanging so askew and beautiful on the wall that the reflected bedclothes mutated into a veritable Jasper Johns.

Torben Höke pushes open the doors of his harborage for us. He finds still lives that almost everybody passes without noticing. He manages to create pictures at places regarded as unexplainable to parents. What is supposed to be magical about cold tiled floors and peeling paint? The photographer, as if having taken a few Egg-

leston’s too much, shows enchanting portraits of brief encounters with receptionists, foreigners and indian salesmen. These are quiet pictures, full of melancholy. Like the songs of the fragile pop-heroes of many a 90s britpop bands. I was supposed to write about the pictures, but that is not possible. They are authentic, so direct that every categorization inevitably takes their magic away. And can there be a bigger compliment than feeling the burning urge to leave all comfort behind and wanting to head off again, with no credit cards, only black market rupees in the money belt?

Peter Bialobrzski
Hamburg, October 2008

RENTED ROOMS

In einem dieser Zimmer habe ich meine ersten 48 Stunden in Indien verbracht. Ich weiß es noch, als sei es gestern gewesen. Es war einer dieser heißen Tips aus dem Lonely Planet. Triplicane High Rd. Madras. Fast die gesamte Zeit habe ich das Zimmer nicht verlassen können, damals 1986. Indien, obschon ich gerade nach einem Monat Sri Lanka eingereist war, war einfach »too much« um in der Sprache der Traveller zu bleiben. Kühe fraßen Scheiße vom Gehweg, alte Omas, wie aus einer schlecht gecasteten Gandhi Verfilmung, legten sich zum Sterben danieder und kleine Kinder erleichterten sich, damit die Kühe was zu fressen hatten. Nebendran war einer der renommiertesten Snackshops von Madras, ein Treffpunkt der Mittelschicht, ebenfalls weit genug von dem Indien weg, vor dem man sich zu schützen hatte. Im »Broadlands« so hieß unser 4 Dollar Hotel gab es einen traditionellen Innenhof, in dem eine Karte des Subkontinents hing. »Was für ein Land!«, bemerkte mein mitreisender Freund. Ich wusste genau, was er meinte, deshalb blieben wir ja lieber in diesem Hof, dieser Kirche der Traveller, der uns schützte vor dem Land, was wir zu bereisen gekommen waren.

Heute gibt es Indien auf Google Maps und eine Sonderfunktion ermöglicht es dem Betrachter wo immer er auch hinklickt, Bilder von der Oberfläche des Landes zu sehen. Irgendwas muss das mit Geotagging zu tun

haben und wir können froh sein, das Torben Höke rechtzeitig in Erwägung zog Fotografie ernsthaft zu betreiben. Und nicht seine sorglos mit dem Handy geknipsten Fotos, in angeblich sozialen Netzwerken weltweit mit seinen virtuellen Freunden teilt. Statt dessen sequenziert er seine Bilder sorgfältig und beschloss, ihnen in diesem Buch eine Heimat zu geben. Darüber bin ich sehr froh, habe ich es damals wie die meisten die zum ersten Mal nach Indien kommen einfach versäumt, all das zu fotografieren, was mir wirklich was bedeutete. Dafür habe ich unreflektiert alles so geknipst, wie man glaubte das Indien aussehen muss, will man zu Hause davon erzählen. Das wirkliche Indien aber findet man so nicht. Das findet übrigens niemand, weil die Realität so mannigfaltig, einem Kaleidoskop gleich auf einen hereinbricht, so dass man sich gar nicht entscheiden kann. »Lucy in sky with diamonds« soll ja auch ein Code für Dr. Hoffmanns berühmteste Erfindung sein, weiß man aber dass die Beatles in Rishikesh waren, klingt es nicht mehr so abgehoben.

Und was hat das alles mit den Absteigen der Billigreisenden zu tun? Wenn man Mitte 20 ist und man ernsthaft beabsichtigt durch Indien zu reisen, scheinen sie als die einzig möglich Unterkunft. Orte an denen alles passieren kann, so wie draußen auf der Strasse. Nicht wie diese Kästen vom Großvater von Paris Hilton oder JW Marriot wo weltweit die gleiche Schokolade

auf dem Kopfkissen liegt. Wenn man Pech hat liegt in den Rented Rooms nicht mal ein Kopfkissen und das Bett-hupferl ist die Ratte, deren langen Schwanz man noch gerade im braunen Loch des Hockklos verschwinden sieht. Und trotzdem berichten Reisende immer wieder, das die subjektive Qualität einer Unterkunft nur sehr mittelbar mit ihrem Preis und ihren Kategorien im Zusammenhang steht. Das Ritz Carlton mag 5 Sterne haben, geht man im Hotel Maria aufs Dach, sieht man so viele, das man sie gar nicht zählen kann. Im Ritz wird die Security zu verhindern wissen, das man überhaupt aufs Dach gelangt, vielleicht gibt es oben eine Bar, dann kostet der Cocktail wahrscheinlich soviel wie 5 Nächte in der RG Lodge. Auf dem Rückweg muß man den Lift nehmen, man begegnet nicht der schönen Reisenden im blauen Tanktop die im weichen Morgenlicht auf der Treppe Yoga übt. Auch die Japanerin mit grüner Trainingsjacke wird nicht im Holiday Inn auf der Terrasse zu treffen sein und niemals, niemals, niemals hängt ein Spiegel so schräg und schön an der Wand, das die dort sichtbare Bettwäsche zu einem veritablen Jasper Johns mutiert.

Torben Höke stößt die Türen seiner Herberge für uns auf. Findet Stilleben an denen beinahe jeder achtlos vorbei geht. Versteht es Bilder zu schaffen an Orten, die Eltern als schwer vermittelbar gelten. Was soll bloß zauberhaft an kaltgeflisten Böden und

abblättrender Farbe sein? Der Fotograf, als hätte er ein paar Egglestons zuviel genommen zeigt bezaubernde Portraits flüchtiger Begegnungen mit Rezeptionisten, Ausländern und indischen Handlungsreisenden. Es sind stille Bilder, voller Melancholie, wie die Lieder der zerbrechlichen Pophelden mancher 90er Jahre Britpopband. Eigentlich sollte ich über die Bilder schreiben, aber das geht nicht, Sie sind so authentisch, so direkt, das jede Einordnung ihnen den Zauber nehmen muss. Und gibt es ein größeres Kompliment als den brennenden Wunsch zu spüren alle Bequemlichkeit sein zu lassen und ohne Kreditkarte mit den schwarz getauschten Rupien im Geldgürtel wieder losfahren zu wollen?

Peter Bialobrzeski
Hamburg, Oktober 2008







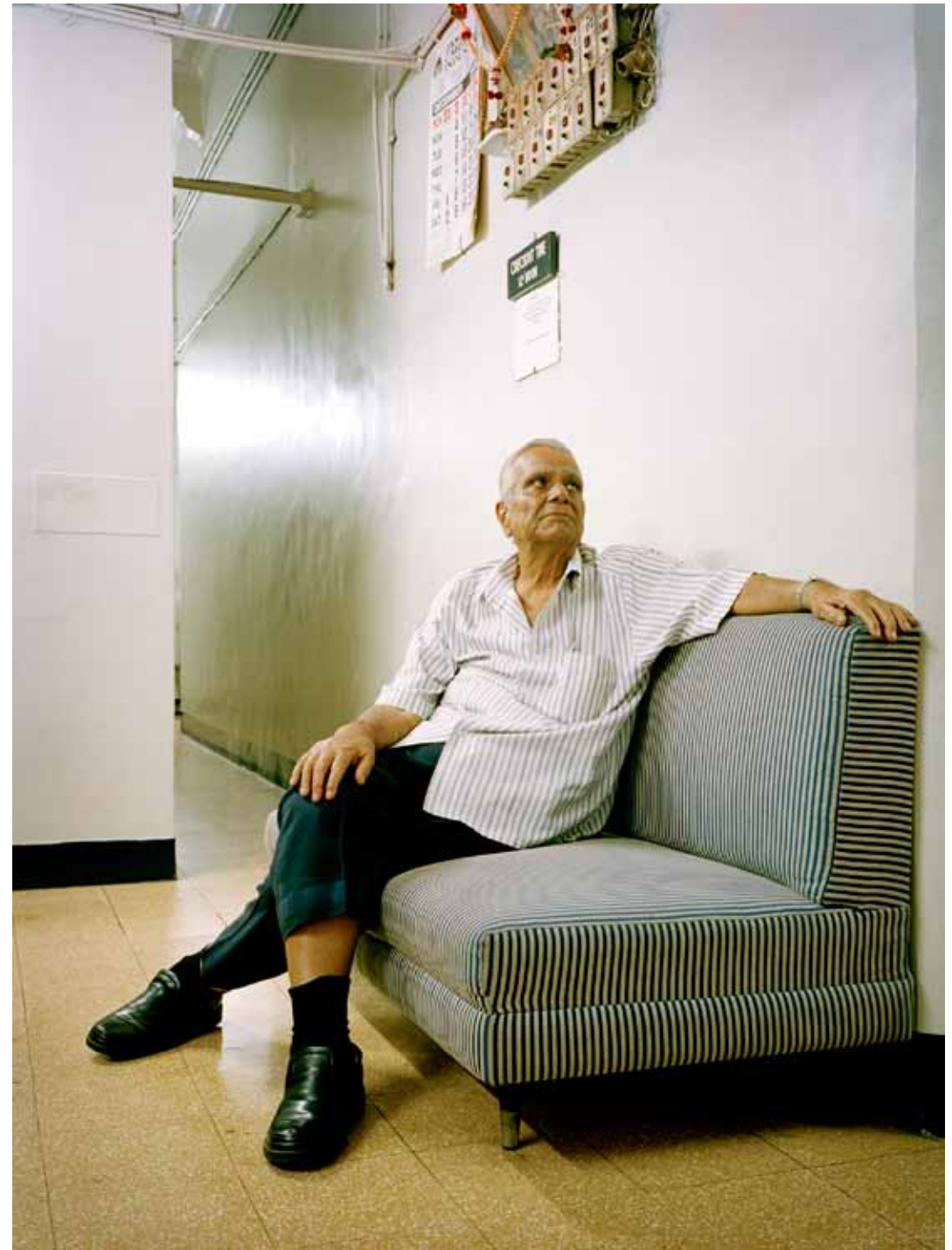


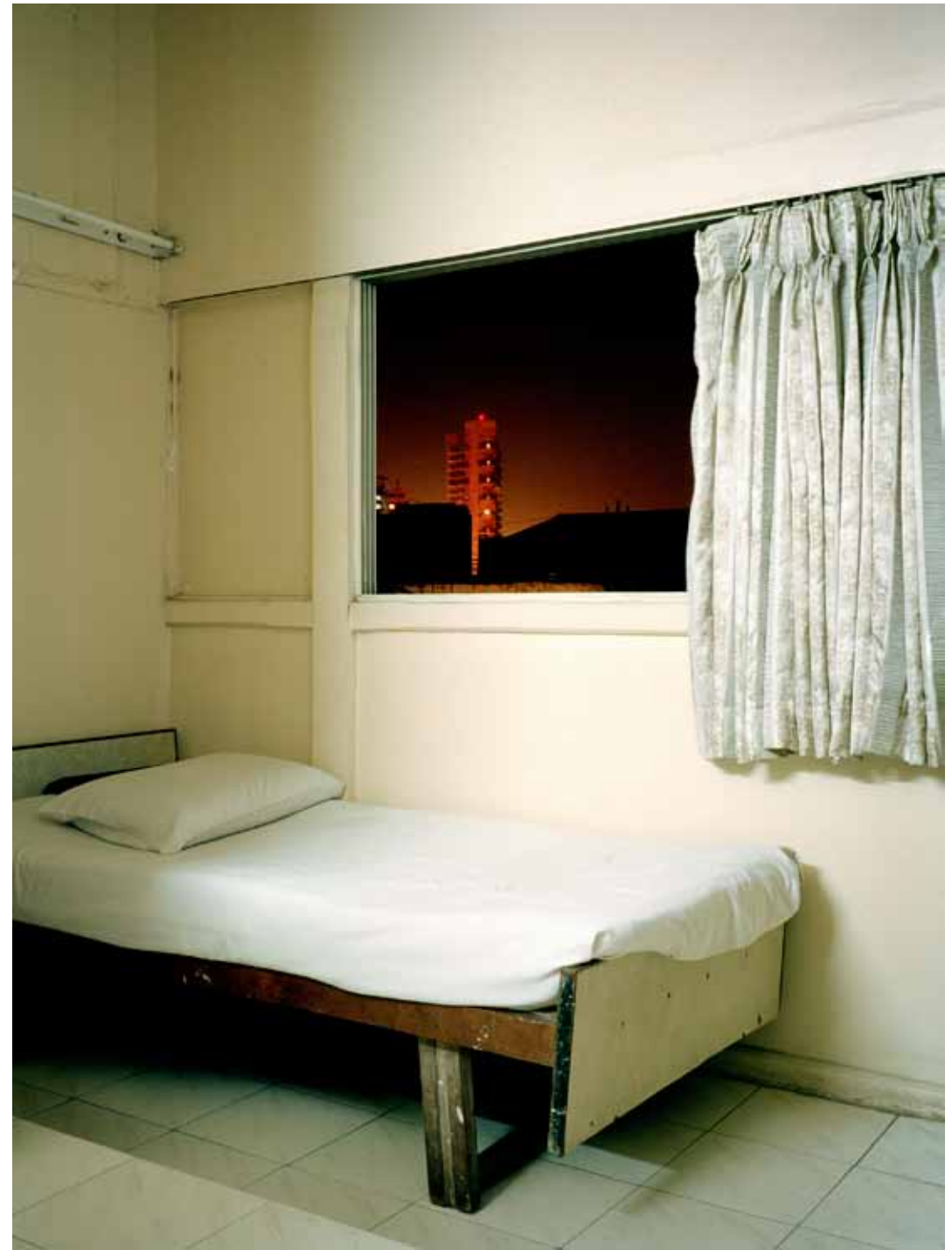








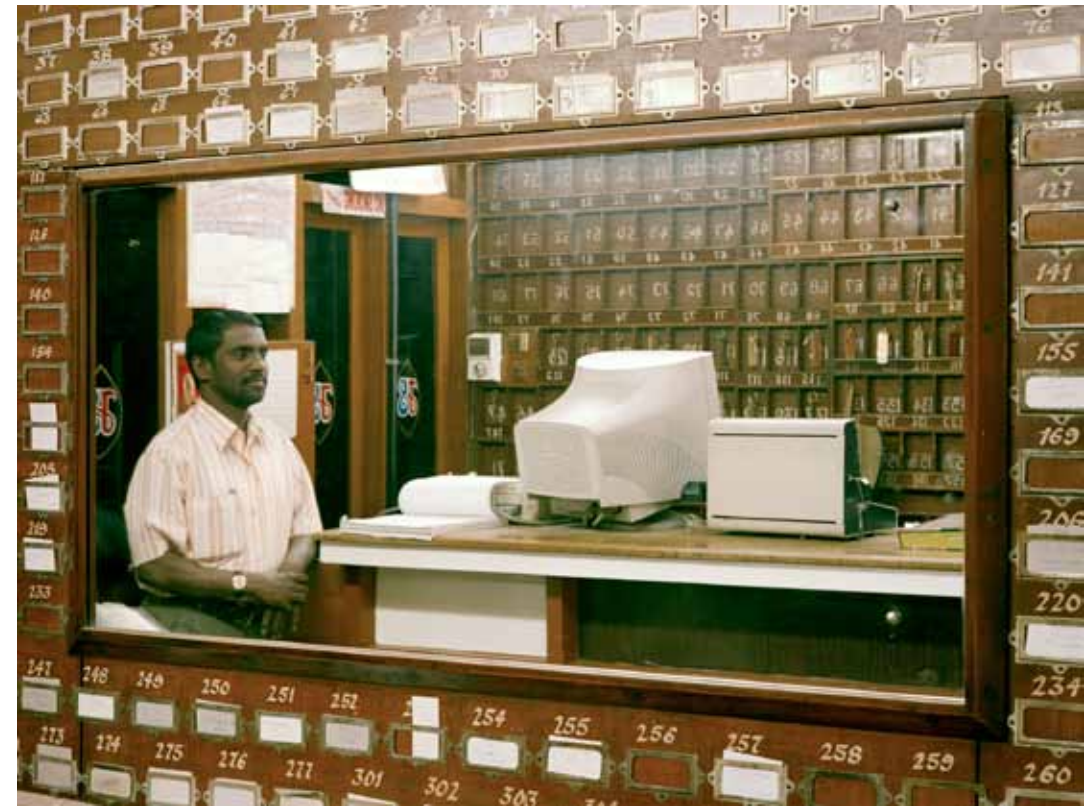












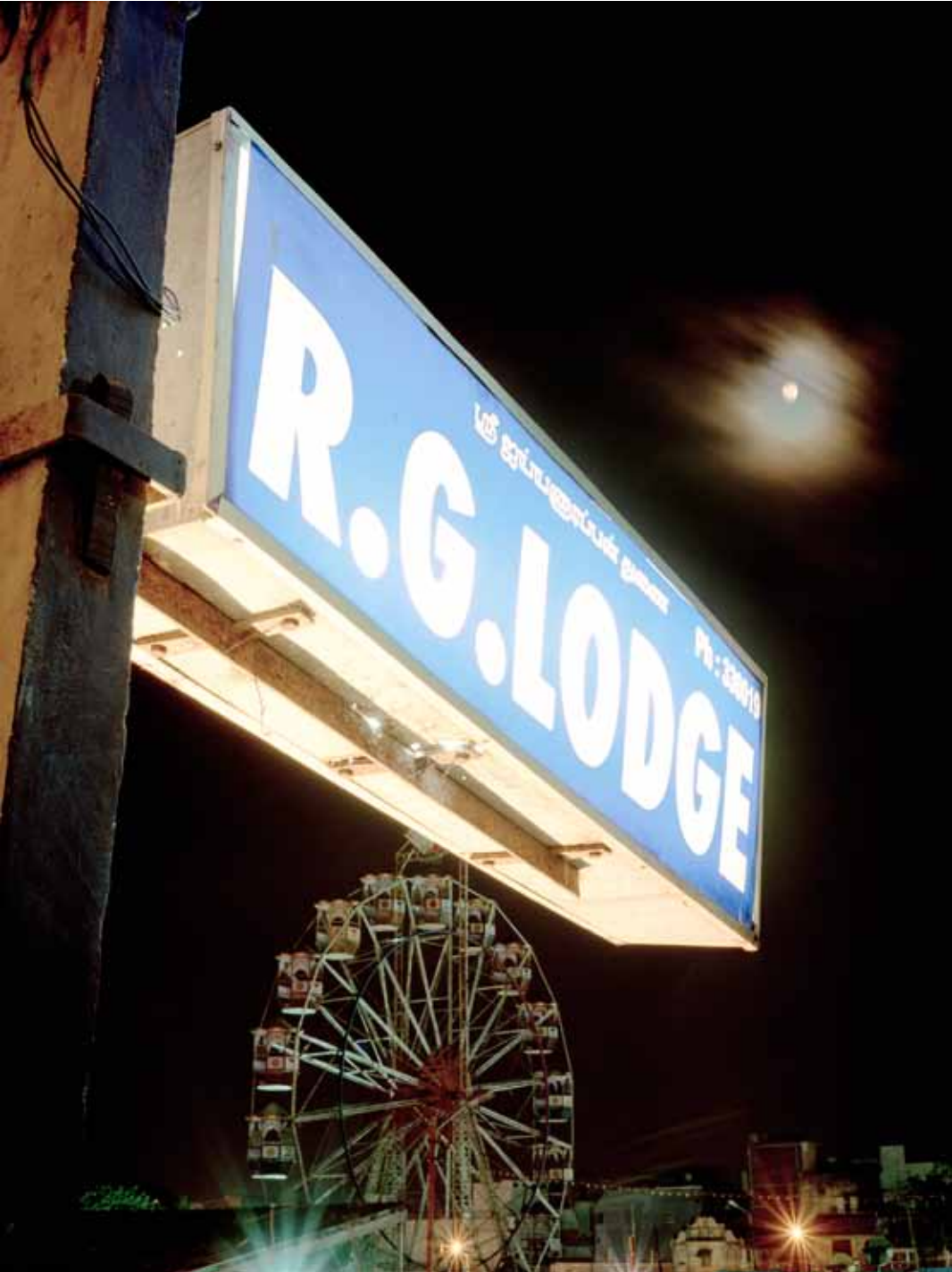










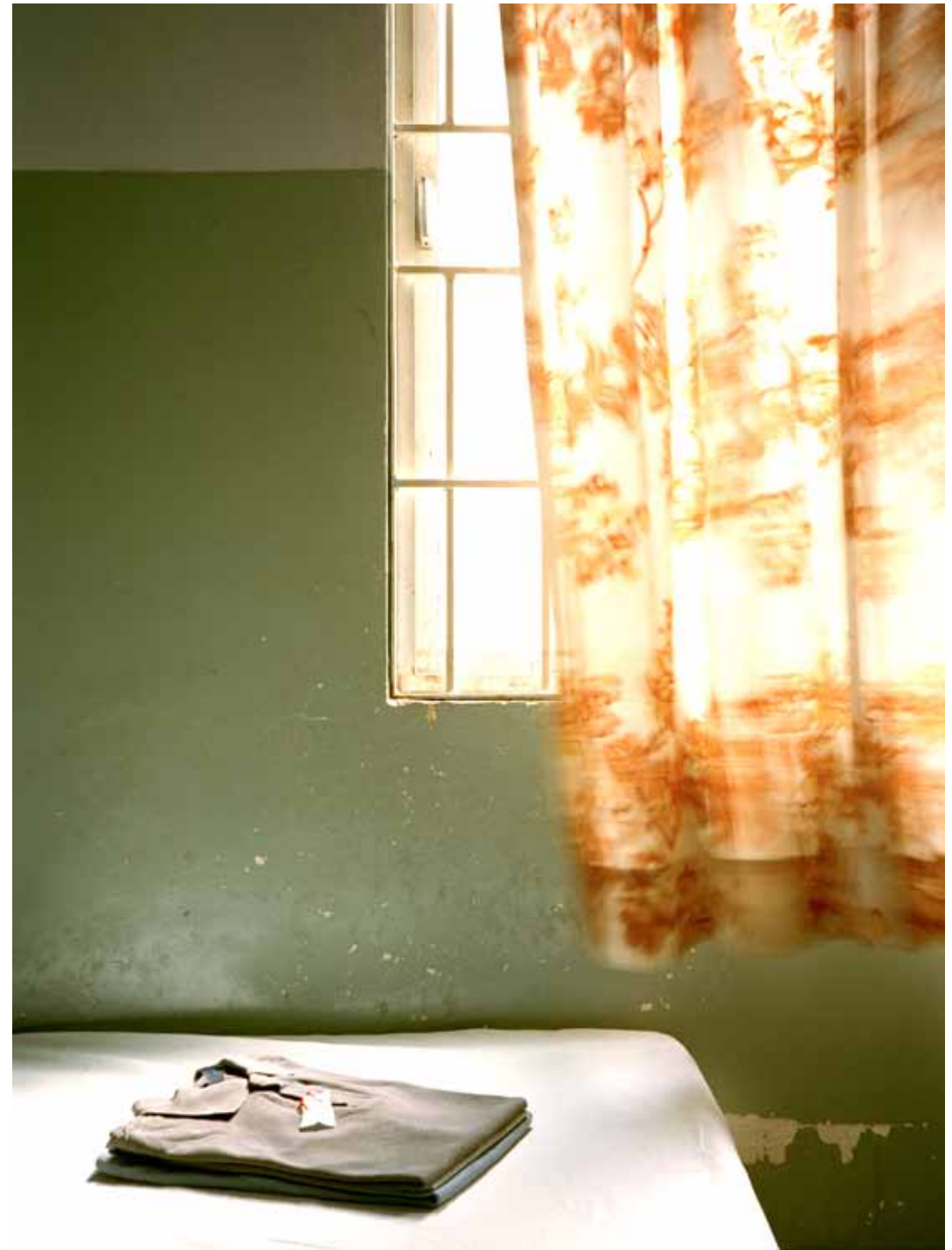








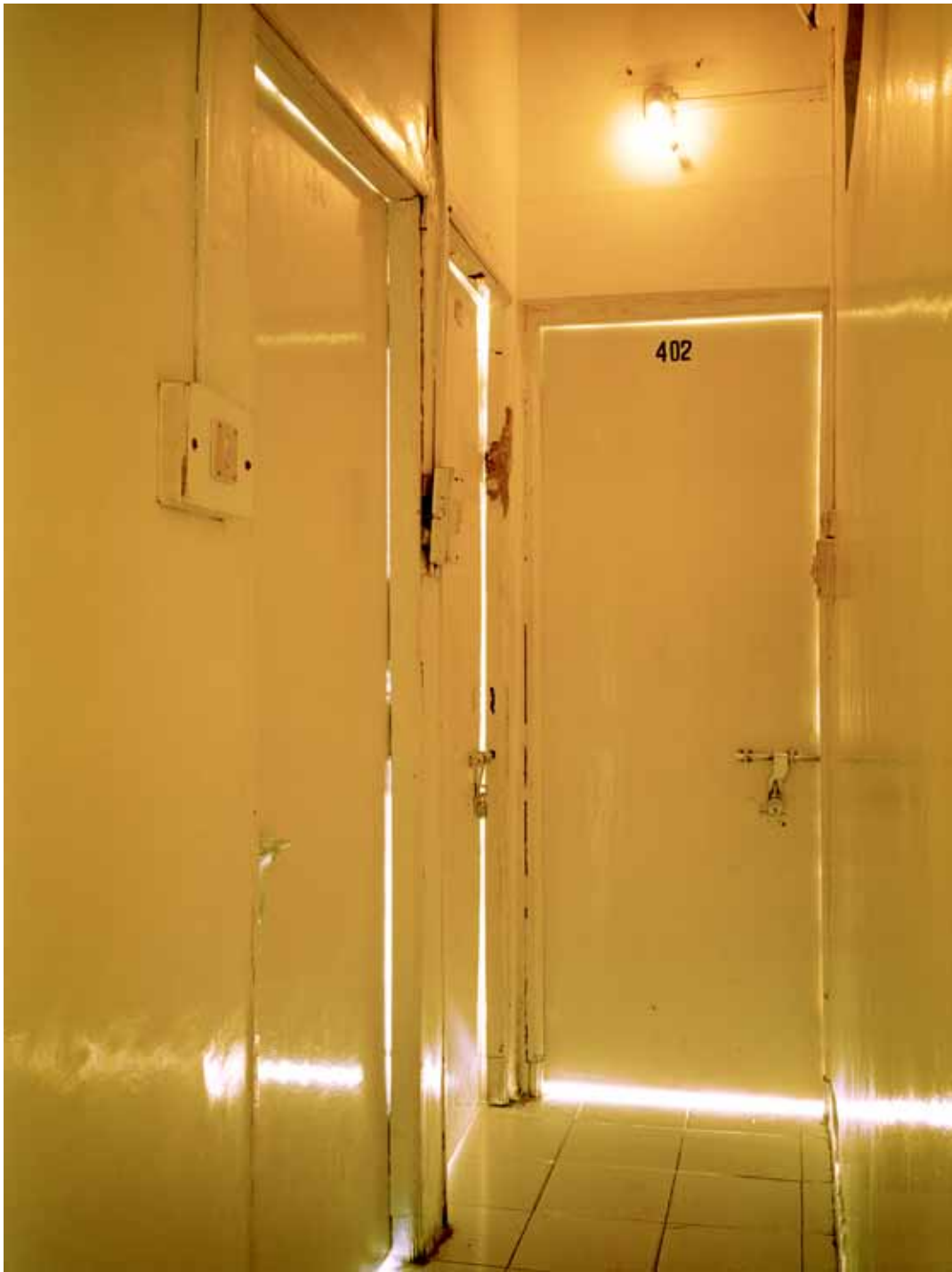


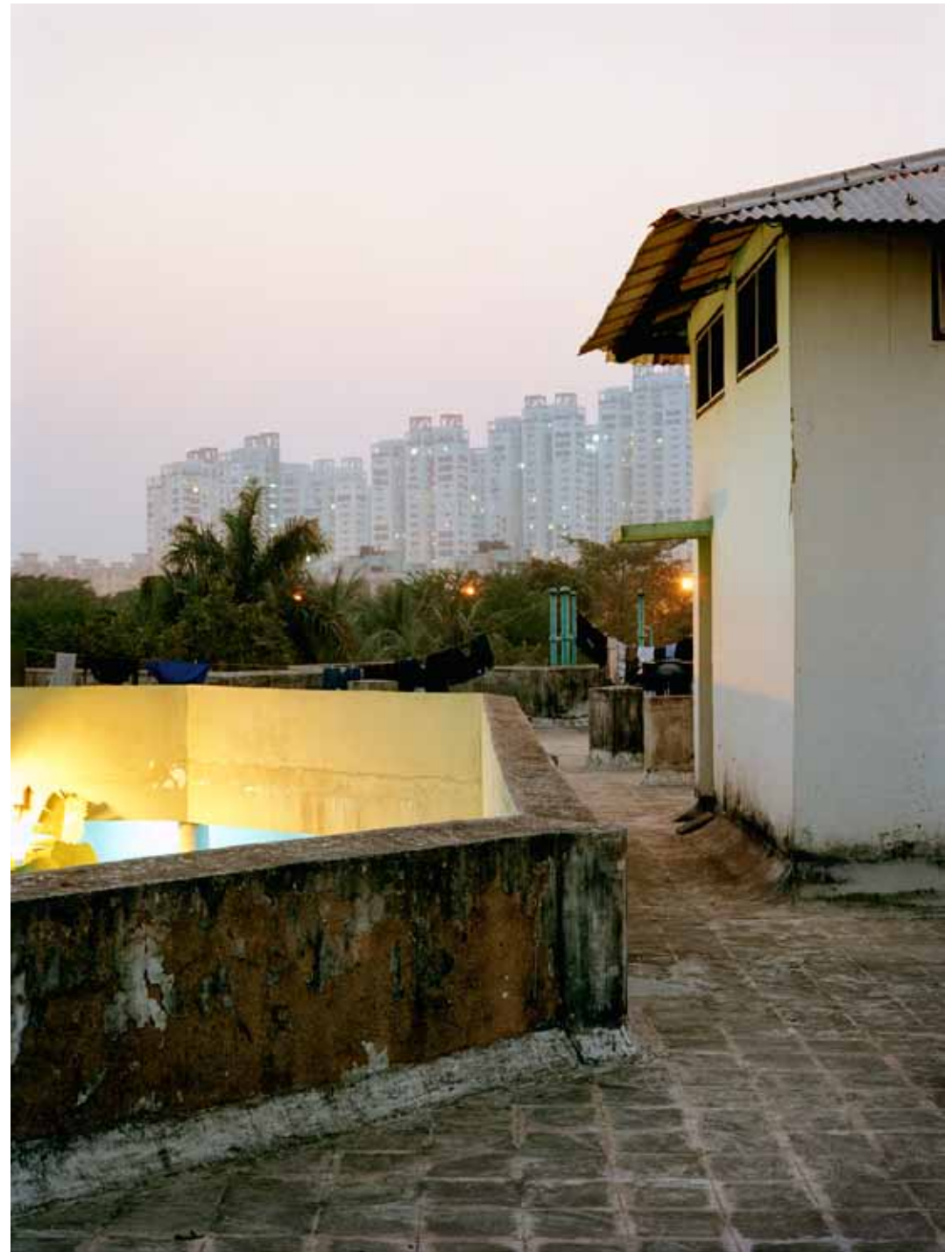
















For Anneli.

I would like to thank the following people and institutions for their help in creating this book:

Alexander Böll, Peter Bialobrzeski, Andrea Rauschenbusch, University of the Arts Bremen and my fellow students, Felix Gebhard, Kolkata Heritage Photo Project

Furthermore I would like to thank:

Bettina Hennig, Tobias Gratz, Lisa Kreutzer, Judith Gärtner, Katharina Schröder, Wolfgang Zurborn, Andrea Gavriel, my friends and my family for the support and confidence in my work.

Torben Höke
Berlin, August 2009

Graphic Design and Typesetting:

Alexander Böll

alex@detekteibronco.de

Reproduction and Printing:

Druckerei Elsholz, Berlin

Typeface: Akzidenz Grotesk Pro

Binding: Tale Jo König

tjk@feinepapierwaren.de

Published by Torben Höke

t.hoeke@web.de

© all images by Torben Höke

Torben Höke pushes open the doors of his harborage for us. He finds still lives that almost everybody passes without noticing. He manages to create pictures at places regarded as unexplainable to parents. What is supposed to be magical about cold tiled floors and peeling paint? The photographer, as if having taken a few Eggleston's too much, shows enchanting portraits of brief encounters with receptionists, foreigners and indian salesmen.

Peter Bialobrzeski