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During my first 48 hours in India, | was
in one of these rooms. | remember
this trip in 1986 as if it were yester-
day; Broadlands Hotel, Triplicane High
Road, Madras. It was one of those hot
tips from Lonely Planet. During those
two days | almost never left my room.
India was “too much” for me, even
after being in Sri Lanka for the previ-
ous month. On the sidewalk, cows ate
shit, children defecated near cows so
the animals could eat their shit, and
grandmothers would lay down to die,
it all seemed to be straight out of a
bad Ghandi movie. Next door to my
hotel was a middle-class refuge, one
of Madras’ most renowned snack-
shops. My four dollar a night hotel had
a traditional courtyard with a map of
the Indian subcontinent on the wall.
After seeing the map, my traveling
companion remarked “what a coun-
try”, and | knew exactly what he meant.
Bearing witness to the symbiotic
child-shitting-cow-eating-it-grandma-
lay-down-dead drama was pure cul-
ture shock. We preferred to remain in
the courtyard, our traveler's sanctuary,
which protected us from the country
we had come to visit.

Today India is on Google Maps. With
the click of a mouse, users can find
location specific pictures of an actual
area indicated on a map. This function
is part of “geotagging” and adds geo-
graphical identification to digital me-
dia as a form of geospatial metadata.

We can call ourselves lucky that
Torben Hoke duly considered becom-

ing a serious photographer. Rather
than sharing carelessly snapped pho-
tos in so-called social networks with
his virtual friends he sequences his
pictures carefully. And decided to give
them a home in this book. | am very
happy about that, myself — like most
of those traveling to India for the first
time — having missed to take photos of
all that really meant something to me.
Instead | photographed everything the
way one thinks India is supposed to
look like when one wants to tell about
it back at home. But the real India can't
be found that way, the diversity is a ka-
leidoscope-like reality. Like many peo-
ple traveling to India for the first time,
| photographed everything the way |
thought India should look so | could
share stories back home; | did not take
meaningful photographs. For these
reasons, | am pleased to present this
book of carefully sequenced pictures
by photographer Torben Héke. “Lucy
In The Sky With Diamonds” is sup-
posed to be a code for Dr. Hoffmanns
most famous invention. Knowing that
the Beatles had been to Rishikesh this
doesn't sound so crazy anymore.

What does all this have to do with the
sleazy hotels and budget travelers?
When you're in your mid-twenties and
serious about travel in India, sleazy ho-
tels seem to be the only possible ac-
commodation. Places where anything
can happen, like out in the street. Not
like in those boxes by Paris Hilton's
grandfather or JW Marriot where you'll
find the same chocolate on the pil-
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lows worldwide. In the Rented Rooms,
when you're unlucky, you'll not even
find a pillow and the bedtime candy
comes in form of the rat that you just
see disappearing in the latrine’s brown
hole. Nevertheless travelers explain
again and again that the subjective
quality of accommodation is only in-
directly connected to price and cat-
egory. The Ritz Carlton might have
five stars, but climbing up to the roof
of the Hotel Maria you'll find so many
stars you won't be able to count them
all. At the Ritz security will generally
know how to prevent you from enter-
ing the roof. Maybe there is a bar on
the top floor, then a cocktail is prob-
ably as expensive as five nights at the
RG Lodge. On the way back to your
room you'll have to take the elevator
and you'll miss the chance to meet the
beautiful traveler in the stairway doing
yoga in her blue tanktop in the soft
morning light. You won't meet that jap-
anese girl in the green track suit jacket
on the patio of the Holiday Inn. And
there will never ever be a mirror hang-
ing so askew and beautiful on the wall
that the reflected bedclothes mutated
into a veritable Jasper Johns.

Torben Hoke pushes open the doors
of his harborage for us. He finds still
lives that almost everybody passes
without noticing. He manages to cre-
ate pictures at places regarded as
unexplainable to parents. What is sup-
posed to be magical about cold tiled
floors and peeling paint? The photog-
rapher, as if having taken a few Egg-

leston's too much, shows enchant-
ing portraits of brief encounters with
receptionists, foreigners and indian
salesmen. These are quiet pictures,
full of melancholy. Like the songs of
the fragile pop-heroes of many a 90s
britpop bands. | was supposed to
write about the pictures, but that is not
possible. They are authentic, so direct
that every categorization inevitably
takes their magic away. And can there
be a bigger compliment than feeling
the burning urge to leave all comfort
behind and wanting to head off again,
with no credit cards, only black market
rupees in the money belt?

Peter Bialobrzeski
Hamburg, October 2008
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In einem dieser Zimmer habe ich mei-
ne ersten 48 Stunden in Indien ver-
bracht. Ich weiB es noch, als sei es
gestern gewesen. Es war einer dieser
heiBen Tips aus dem Lonely Planet.
Triplicane High Rd. Madras. Fast die
gesamte Zeit habe ich das Zimmer
nicht verlassen kénnen, damals 1986.
Indien, obschon ich gerade nach
einem Monat Sri Lanka eingereist
war, war einfach »too much« um in der
Sprache der Traveller zu bleiben. Kiithe
fraBen ScheiBe vom Gehweg, alte
Omas, wie aus einer schlecht geca-
steten Gandhi Verfilmung, legten sich
zum Sterben danieder und kleine Kin-
der erleichterten sich, damit die Kiihe
was zu fressen hatten. Nebendran war
einer der renommiertesten Snack-
shops von Madras, ein Treffpunkt der
Mittelschicht, ebenfalls weit genug
von dem Indien weg, vor dem man
sich zu schitzen hatte. Im »Broad-
lands« so hieB unser 4 Dollar Hotel
gab es einen traditionellen Innenhof,
in dem eine Karte des Subkontinents
hing. »Was fiir ein Land!l«, bemerkte
mein mitreisender Freund. Ich wusste
genau, was er meinte, deshalb blie-
ben wir ja lieber in diesem Hof, dieser
Kirche der Traveller, der uns schitzte
vor dem Land, was wir zu bereisen ge-
kommen waren.

Heute gibt es Indien auf Google Maps
und eine Sonderfunktion ermégli-
cht es dem Betrachter wo immer er
auch hinklickt, Bilder von der Ober-
flaiche des Landes zu sehen. Irgend-
was muss das mit Geotagging zu tun

haben und wir kénnen froh sein, das
Torben Hoke rechtzeitig in Erwdgung
zog Fotografie ernsthaft zu betreiben.
Und nicht seine sorglos mit dem Han-
dy geknipsten Fotos, in angeblich so-
zialen Netzwerken weltweit mit seinen
virtuellen Freunden teilt. Statt dessen
sequenziert er seine Bilder sorgfiltig
und beschloss, ihnen in diesem Buch
eine Heimat zu geben. Dartiber bin ich
sehr froh, habe ich es damals wie die
meisten die zum ersten Mal nach In-
dien kommen einfach versdumt, all das
zu fotografieren, was mir wirklich was
bedeutete. Dafiir habe ich unreflektiert
alles so geknipst, wie man glaubte das
Indien aussehen muss, will man zu
Hause davon erzdhlen. Das wirkliche
Indien aber findet man so nicht. Das
findet Ubrigens niemand, weil die Re-
alitdt so mannigfaltig, einem Kaleido-
skop gleich auf einen hereinbricht, so
dass man sich gar nicht entscheiden
kann. »Lucy in sky with diamonds« soll
ja auch ein Code fir Dr. Hoffmanns
bertihmteste Erfindung sein, wei3 man
aber dass die Beatles in Rishikesh
waren, klingt es nicht mehr so abge-
hoben.

Und was hat das alles mit den Abstei-
gen der Billigreisenden zu tun? Wenn
man Mitte 20 ist und man ernsthaft
beabsichtigt durch Indien zu reisen,
scheinen sie als die einzig moglich Un-
terkunft. Orte an denen alles passieren
kann, so wie drauBen auf der Strasse.
Nicht wie diese Kasten vom GroBva-
ter von Paris Hilton oder JW Marriot
wo weltweit die gleiche Schokolade
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auf dem Kopfkissen liegt. Wenn man
Pech hat liegt in den Rented Rooms
nicht mal ein Kopfkissen und das Bett-
hupferl ist die Ratte, deren langen
Schwanz man noch gerade im brau-
nen Loch des Hockklos verschwinden
sieht. Und trotzdem berichten Reisen-
de immer wieder, das die subjektive
Qualitdt einer Unterkunft nur sehr mit-
telbar mit ihrem Preis und ihren Kate-
gorien im Zusammenhang steht. Das
Ritz Carlton mag 5 Sterne haben, geht
man im Hotel Maria aufs Dach, sieht
man so viele, das man sie gar nicht
zahlen kann. Im Ritz wird die Security
zu verhindern wissen, das man Uber-
haupt aufs Dach gelangt, vielleicht
gibt es oben eine Bar, dann kostet
der Cocktail wahrscheinlich soviel wie
5 Né&chte in der RG Lodge. Auf dem
Ruickweg muB man den Lift nehmen,
man begegnet nicht der schénen Rei-
senden im blauen Tanktop die im wei-
chen Morgenlicht auf der Treppe Yoga
tbt. Auch die Japanerin mit griiner
Trainingsjacke wird nicht im Holiday
Inn auf der Terrasse zu treffen sein
und niemals, niemals, niemals hangt
ein Spiegel so schrag und schén an
der Wand, das die dort sichtbare Bett-
wadsche zu einem veritablen Jasper
Johns mutiert.

Torben Hoke stoBt die Tiren seiner
Herberge fir uns auf. Findet Stilleben
an denen beinahe jeder achtlos vorbei
geht. Versteht es Bilder zu schaffen
an Orten, die Eltern als schwer ver-
mittelbar gelten. Was soll bloB zau-
berhaft an kaltgefliesten Béden und

abblatternder Farbe sein? Der Foto-
graf, als hatte er ein paar Egglestons
zuviel genommen zeigt bezaubernde
Portraits fliichtiger Begegnungen mit
Rezeptionisten, Ausléandern und in-
dischen Handlungsreisenden. Es sind
stille Bilder, voller Melancholie, wie die
Lieder der zerbrechlichen Pophelden
mancher 90er Jahre Britpopband.
Eigentlich sollte ich tiber die Bilder
schreiben, aber das geht nicht, Sie
sind so authentisch, so direkt, das jede
Einordnung ihnen den Zauber nehmen
muss. Und gibt es ein gréBeres Kom-
pliment als den brennenden Wunsch
zu spiren alle Bequemlichkeit sein zu
lassen und ohne Kreditkarte mit den
schwarz getauschten Rupien im Geld-
glrtel wieder losfahren zu wollen?

Peter Bialobrzeski
Hamburg, Oktober 2008
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Thanx and Colophon
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Bettina Hennig, Tobias Gratz,

Lisa Kreutzer, Judith Gartner,
Katharina Schroder,

Wolfgang Zurborn, Andrea Gavriel,
my friends and my family for the
support and confidence in my work.

Torben Hoke
Berlin, August 2009
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