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During my first 48 hours in India, I was 
in one of these rooms. I remember 
this trip in 1986 as if it were yester-
day; Broadlands Hotel, Triplicane High 
Road, Madras. It was one of those hot 
tips from Lonely Planet. During those 
two days I almost never left my room. 
India was “too much” for me, even 
after being in Sri Lanka for the previ-
ous month. On the sidewalk, cows ate 
shit, children defecated near cows so 
the animals could eat their shit, and 
grandmothers would lay down to die, 
it all seemed to be straight out of a 
bad Ghandi movie. Next door to my 
hotel was a middle-class refuge, one 
of Madras’ most renowned snack-
shops. My four dollar a night hotel had 
a traditional courtyard with a map of 
the Indian subcontinent on the wall. 
After seeing the map, my traveling 
companion remarked “what a coun-
try”, and I knew exactly what he meant. 
Bearing witness to the symbiotic 
child-shitting-cow-eating-it-grandma-
lay-down-dead drama was pure cul-
ture shock. We preferred to remain in 
the courtyard, our traveler’s sanctuary, 
which protected us from the country 
we had come to visit. 

Today India is on Google Maps. With 
the click of a mouse, users can find 
location specific pictures of an actual 
area indicated on a map. This function 
is part of “geotagging” and adds geo-
graphical identification to digital me-
dia as a form of geospatial metadata.  
	 We can call ourselves lucky that 
Torben Höke duly considered becom-

ing a serious photographer. Rather 
than sharing carelessly snapped pho-
tos in so-called social networks with 
his virtual friends he sequences his 
pictures carefully. And decided to give 
them a home in this book. I am very 
happy about that, myself – like most 
of those traveling to India for the first 
time – having missed to take photos of 
all that really meant something to me. 
Instead I photographed everything the 
way one thinks India is supposed to 
look like when one wants to tell about 
it back at home. But the real India can’t 
be found that way, the diversity is a ka-
leidoscope-like reality. Like many peo-
ple traveling to India for the first time, 
I photographed everything the way I 
thought India should look so I could 
share stories back home; I did not take 
meaningful photographs. For these 
reasons, I am pleased to present this 
book of carefully sequenced pictures 
by photographer Torben Höke. “Lucy 
In The Sky With Diamonds” is sup-
posed to be a code for Dr. Hoffmanns 
most famous invention. Knowing that 
the Beatles had been to Rishikesh this 
doesn’t sound so crazy anymore.

What does all this have to do with the 
sleazy hotels and budget travelers? 
When you’re in your mid-twenties and 
serious about travel in India, sleazy ho-
tels seem to be the only possible ac-
commodation. Places where anything 
can happen, like out in the street. Not 
like in those boxes by Paris Hilton’s 
grandfather or JW Marriot where you’ll 
find the same chocolate on the pil-

lows worldwide. In the Rented Rooms, 
when you’re unlucky, you’ll not even 
find a pillow and the bedtime candy 
comes in form of the rat that you just 
see disappearing in the latrine’s brown 
hole. Nevertheless travelers explain 
again and again that the subjective 
quality of accommodation is only in-
directly connected to price and cat-
egory. The Ritz Carlton might have 
five stars, but climbing up to the roof 
of the Hotel Maria you’ll find so many 
stars you won’t be able to count them 
all. At the Ritz security will generally 
know how to prevent you from enter-
ing the roof. Maybe there is a bar on 
the top floor, then a cocktail is prob-
ably as expensive as five nights at the 
RG Lodge. On the way back to your 
room you’ll have to take the elevator 
and you’ll miss the chance to meet the 
beautiful traveler in the stairway doing 
yoga in her blue tanktop in the soft 
morning light. You won’t meet that jap-
anese girl in the green track suit jacket 
on the patio of the Holiday Inn. And 
there will never ever be a mirror hang-
ing so askew and beautiful on the wall 
that the reflected bedclothes mutated 
into a veritable Jasper Johns.

Torben Höke pushes open the doors 
of his harborage for us. He finds still 
lives that almost everybody passes 
without noticing. He manages to cre-
ate pictures at places regarded as 
unexplainable to parents. What is sup-
posed to be magical about cold tiled 
floors and peeling paint? The photog-
rapher, as if having taken a few Egg-

leston’s too much, shows enchant-
ing portraits of brief encounters with 
receptionists, foreigners and indian 
salesmen. These are quiet pictures, 
full of melancholy. Like the songs of 
the fragile pop-heroes of many a 90s 
britpop bands. I was supposed to 
write about the pictures, but that is not 
possible. They are authentic, so direct 
that every categorization inevitably 
takes their magic away. And can there 
be a bigger compliment than feeling 
the burning urge to leave all comfort 
behind and wanting to head off again, 
with no credit cards, only black market 
rupees in the money belt?

Peter Bialobrzeski 
Hamburg, October 2008
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auf dem Kopfkissen liegt. Wenn man 
Pech hat liegt in den Rented Rooms 
nicht mal ein Kopfkissen und das Bett-
hupferl ist die Ratte, deren langen 
Schwanz man noch gerade im brau-
nen Loch des Hockklos verschwinden 
sieht. Und trotzdem berichten Reisen-
de immer wieder, das die subjektive 
Qualität einer Unterkunft nur sehr mit-
telbar mit ihrem Preis und ihren Kate-
gorien im Zusammenhang steht. Das 
Ritz Carlton mag 5 Sterne haben, geht 
man im Hotel Maria aufs Dach, sieht 
man so viele, das man sie gar nicht 
zählen kann. Im Ritz wird die Security 
zu verhindern wissen, das man über-
haupt aufs Dach gelangt, vielleicht 
gibt es oben eine Bar, dann kostet 
der Cocktail wahrscheinlich soviel wie 
5 Nächte in der RG Lodge. Auf dem 
Rückweg muß man den Lift nehmen, 
man begegnet nicht der schönen Rei-
senden im blauen Tanktop die im wei-
chen Morgenlicht auf der Treppe Yoga 
übt. Auch die Japanerin mit grüner 
Trainingsjacke wird nicht im Holiday 
Inn auf der Terrasse zu treffen sein 
und niemals, niemals, niemals hängt 
ein Spiegel so schräg und schön an  
der Wand, das die dort sichtbare Bett-
wäsche zu einem veritablen Jasper 
Johns mutiert.

Torben Höke stößt die Türen seiner 
Herberge für uns auf. Findet Stilleben 
an denen beinahe jeder achtlos vorbei 
geht. Versteht es Bilder zu schaffen 
an Orten, die Eltern als schwer ver-
mittelbar gelten. Was soll bloß zau-
berhaft an kaltgefliesten Böden und 

abblätternder Farbe sein? Der Foto-
graf, als hätte er ein paar Egglestons 
zuviel genommen zeigt bezaubernde 
Portraits flüchtiger Begegnungen mit 
Rezeptionisten, Ausländern und in-
dischen Handlungsreisenden. Es sind 
stille Bilder, voller Melancholie, wie die 
Lieder der zerbrechlichen Pophelden 
mancher 90er Jahre Britpopband. 
Eigentlich sollte ich über die Bilder 
schreiben, aber das geht nicht, Sie 
sind so authentisch, so direkt, das jede 
Einordnung ihnen den Zauber nehmen 
muss. Und gibt es ein größeres Kom-
pliment als den brennenden Wunsch 
zu spüren alle Bequemlichkeit sein zu 
lassen und ohne Kreditkarte mit den 
schwarz getauschten Rupien im Geld-
gürtel wieder losfahren zu wollen?

Peter Bialobrzeski 
Hamburg, Oktober 2008

In einem dieser Zimmer habe ich mei-
ne ersten 48 Stunden in Indien ver-
bracht. Ich weiß es noch, als sei es 
gestern gewesen. Es war einer dieser 
heißen Tips aus dem Lonely Planet. 
Triplicane High Rd. Madras. Fast die 
gesamte Zeit habe ich das Zimmer 
nicht verlassen können, damals 1986. 
Indien, obschon ich gerade nach 
einem Monat Sri Lanka eingereist 
war, war einfach »too much« um in der 
Sprache der Traveller zu bleiben. Kühe 
fraßen Scheiße vom Gehweg, alte 
Omas, wie aus einer schlecht geca-
steten Gandhi Verfilmung, legten sich 
zum Sterben danieder und kleine Kin-
der erleichterten sich, damit die Kühe 
was zu fressen hatten. Nebendran war 
einer der renommiertesten Snack-
shops von Madras, ein Treffpunkt der 
Mittelschicht, ebenfalls weit genug 
von dem Indien weg, vor dem man 
sich zu schützen hatte. Im »Broad-
lands« so hieß unser 4 Dollar Hotel 
gab es einen traditionellen Innenhof, 
in dem eine Karte des Subkontinents 
hing. »Was für ein Land!«, bemerkte 
mein mitreisender Freund. Ich wusste 
genau, was er meinte, deshalb blie-
ben wir ja lieber in diesem Hof, dieser 
Kirche der Traveller, der uns schützte 
vor dem Land, was wir zu bereisen ge-
kommen waren.

Heute gibt es Indien auf Google Maps 
und eine Sonderfunktion ermögli-
cht es dem Betrachter wo immer er 
auch hinklickt, Bilder von der Ober-
fläche des Landes zu sehen. Irgend-
was muss das mit Geotagging zu tun  

haben und wir können froh sein, das 
Torben Höke rechtzeitig in Erwägung 
zog Fotografie ernsthaft zu betreiben. 
Und nicht seine sorglos mit dem Han-
dy geknipsten Fotos, in angeblich so-
zialen Netzwerken weltweit mit seinen 
virtuellen Freunden teilt. Statt dessen 
sequenziert er seine Bilder sorgfältig 
und beschloss, ihnen in diesem Buch 
eine Heimat zu geben. Darüber bin ich 
sehr froh, habe ich es damals wie die 
meisten die zum ersten Mal nach In-
dien kommen einfach versäumt, all das 
zu fotografieren, was mir wirklich was 
bedeutete. Dafür habe ich unreflektiert 
alles so geknipst, wie man glaubte das 
Indien aussehen muss, will man zu 
Hause davon erzählen. Das wirkliche 
Indien aber findet man so nicht. Das 
findet übrigens niemand, weil die Re-
alität so mannigfaltig, einem Kaleido-
skop gleich auf einen hereinbricht, so 
dass man sich gar nicht entscheiden 
kann. »Lucy in sky with diamonds« soll 
ja auch ein Code für Dr. Hoffmanns 
berühmteste Erfindung sein, weiß man 
aber dass die Beatles in Rishikesh 
waren, klingt es nicht mehr so abge-
hoben.

Und was hat das alles mit den Abstei-
gen der Billigreisenden zu tun? Wenn 
man Mitte 20 ist und man ernsthaft 
beabsichtigt durch Indien zu reisen, 
scheinen sie als die einzig möglich Un-
terkunft. Orte an denen alles passieren 
kann, so wie draußen auf der Strasse. 
Nicht wie diese Kästen vom Großva-
ter von Paris Hilton oder JW Marriot 
wo weltweit die gleiche Schokolade 
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Torben Höke pushes open the doors of 
his harborage for us. He finds still lives 
that almost everybody passes without 
noticing. He manages to create pic-
tures at places regarded as unexplain-
able to parents. What is supposed to 
be magical about cold tiled floors and 
peeling paint? The photographer, as 
if having taken a few Eggleston’s too 
much, shows enchanting portraits of 
brief encounters with receptionists, 
foreigners and indian salesmen.

Peter Bialobrzeski


