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er mit Rob Hornstra über die Krise in der Fotogra-
fie sprechen will, wird nicht weit kommen. „Gibt 
es überhaupt eine Krise?“ fragt mich der 46-Jäh-
rige gleich zu Beginn unseres Gesprächs. Ich ar-
gumentiere mit dem Bedeutungsverlust des ein-

zelnen Bildes, mit Aufmerksamkeitsökonomie, der immer größer 
werdenden Konkurrenz unter Fotografen und dass es niemals 
so leicht war, ein gutes Foto zu machen wie heute. Hornstra 
stimmt mir zu – und setzt gleich zum Gegenargument an: „Ich 
sehe unsere Zeit als Beginn der Blüte einer neuen Fotografie. 
Und diese neue Fotografie wird etwas anderes sein als bloß das 
einzelne Bild.“ Der Niederländer betrachtet die Situation des-
halb von der anderen Seite und beobachtet, dass die Fotogra-
fie sogar aufblühe und sich öffne, weil sie nicht mehr an das 
Einzelfoto gebunden ist.
	 Im Vergleich mit seinen Studenten – bis zum Jahres-
wechsel war Hornstra Leiter der Fotografieabteilung an der Ro-
yal Academy of Arts in Den Haag – sei er selbst ein „Old-
school-Fotograf“, weil er nicht mit Bewegtbildern, Rendering 
und Virtual Reality arbeite. Doch jenseits dieser modernen, 
technischen Aspekte ist er mit seinem Vorgehen – sowohl, was 
die Umsetzung als auch, was die Finanzierung seiner Projekte 
angeht – ganz weit vorne. Bereits 2008, als noch niemand über 
Plattformen wie Kickstarter oder Startnext gesprochen hat, hat 
er sein Buch „101 Billionaires“ mittels Crowdfunding finanziert. 
Das sei zwar mühsam gewesen, machte ihn jedoch unabhän-
gig von Verlagen und frei von gängigen Marktgepflogenhei-
ten und Vertriebswegen.
	 Zwischen 2009 und 2014 realisierte er schließlich mit 
„The Sochi Project“ sein (bisheriges) Opus Magnum. Mit ihm 
stiegen Hornstra und sein Partner, der Autor Arnold van Brug-
gen, zu wichtigen Vertretern des „Slow Journalism“ auf: Gegen 
den Trend zu immer schnelleren und meist oberflächlichen 
Nachrichten werden hier Geschichten und Hintergründe sehr 
lange, besonders sorgsam und oft auch investigativ recher-
chiert und anschließend in ausführlichen und vielschichtigen 
Reportagen, Essays oder Büchern veröffentlicht. Und so reisten 
Hornstra und van Bruggen nach der Bekanntgabe der russi-
schen Schwarzmeerstadt Sotschi als Austragungsort der Olym-
pischen Winterspiele 2014 innerhalb von fünf Jahren elf Mal für 
jeweils mindestens einen Monat in das Konfliktgebiet im Nord-
kaukasus – natürlich nach Sotschi, aber unter anderem auch 
nach Georgien, Abchasien, Nordossetien-Alanien, Tschetsche-
nien, Karatschai-Tscherkessien und Dagestan. 
	 Zur Finanzierung des Projektes und ihrer Reisen bauten 
sie sich eine komplett eigene Crowdfunding-Infrastruktur in 
Form einer Website mit angeschlossenem Shop auf. Die Unter-
stützer, abgestuft nach Bronze-, Silber- und Gold-Mitgliedern, 
wurden so zu Freunden und Weggefährten, die sich auch ide-
ell mit dem Projekt verbunden fühlten. Sie gaben Geld und er-
hielten als Gegenleistung (je nach Summe) Zugriff zur Website, 
die jährlichen Publikationen, Prints und wurden zudem nament-
lich in allen Ausstellungen und Büchern genannt. 100.000 Euro 
sind so allein in den ersten vier Jahren zusammengekommen. 
Das Projekt schlossen die beiden schließlich mit einem umfang-

f you broach the subject of the crisis in photog-
raphy with Rob Hornstra, you will not get far. “Is 
there a crisis in photography?” the 46-year-old 
asks me right at the start of our conversation. I 

bring forward the argument of the single image’s loss 
of significance, the attention economy, the ev-
er-greater rivalry among photographers and that it 
has never been so easy to take a good photo as it is 
today. Hornstra agrees with me – and launches 
straight into the counter-argument: “I see this as the 
preface of a heyday of new photography. And this 
new photography is something different than a single 
image.” For this reason, the Dutchman views the situ-
ation from the other side, observing that photogra-
phy is even thriving and opening up because it is no 
longer bound to the individual photo.
	 Compared with his students – until the new 
year, Hornstra was head of the photography depart-
ment at the Royal Academy of Arts in The Hague – 
he is a self-described “old-school photographer” be-
cause he doesn’t work with moving images, render-
ing and virtual reality. Yet beyond these modern, 
technical aspects, he is well ahead with his method 
– as concerns both the realization and the funding of 
his projects. Back in 2008, when nobody was talking 
about platforms such as Kickstarter or Startnext yet, 
he financed his book “101 Billionaires” by means of 
crowdfunding. He says that while that was a lot of 
effort, it did, though, gain him independence from 
publishers and free him from established market con-
ventions and distribution paths.
	 Finally, with “The Sochi Project”, he realized 
his (previous) magnum opus between 2009 and 2014. 
It raised Hornstra and his partner, the author Arnold 
van Bruggen, to prominent representatives of “slow 
journalism”: in that field, countering the trend to-
wards ever-faster and most superficial news, stories 
and backgrounds are researched at great length, 
with particular care and often investigatively too, 
and subsequently published in detailed and com-
plex reportages, essays or books. And so, eleven 
times within five years, following the announcement 
of the Black Sea city of Sochi as the venue of the 
2014 Winter Olympics and for at least one month on 
each occasion, Hornstra and van Bruggen travelled 
to the conflict region of the North Caucasus – to So-
chi, of course, but also to Georgia, Abkhazia, the Re-
public of North Ossetia-Alania, Chechnya, Kara-
chay-Cherkessia and Dagestan, among others.

Krise? Welche Krise?Crisis? What Crisis?

Nach „The Sochi Project“ arbeitet 
der Niederländer Rob Hornstra mit 
„The Europeans“ erneut an einem 
fotografischen Langzeitprojekt und 
hat sich im Kunstbereich längst 
eine Nische jenseits von Galerien 
und Verlagen aufgebaut. Damian 
Zimmermann über ein Modell, das 
Schule machen könnte – und viel-
leicht auch machen muss.

Following “The Sochi Project”, Dutchman 
Rob Hornstra is once again working on a 
long-term project with “The Europeans” and 
has long since built himself a niche in the 
art sector beyond galleries and publishers. 
Damian Zimmermann on a model that could 
– and perhaps must – catch on.
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reichen Buch ab, das als einziges in einem Verlag, nämlich beim ame-
rikanischen Giganten Aperture, erschienen ist. Das steht nicht im Ge-
gensatz zur Selfpublishing-Philosophie von Hornstra, sondern ist ledig-
lich deren logische Fortführung und sinnvolle Ergänzung. Denn bei al-
ler Leidenschaft für seine Projekte geht es ihm vor allem darum, mög-
lichst viele Menschen zu erreichen – und das können sie mit einem so 
großen Verlag eben viel besser als im kleinen Eigenverlag. 
	 „Mit einem Film hätten wir mehr Menschen auf uns aufmerk-
sam machen können, aber wir sind nun einmal keine Filmleute, son-
dern ein Fotograf und ein Autor“, erklärt Hornstra, der mit seiner Fami-
lie in einem Arbeiterviertel von Utrecht lebt. Und Fotografie werde nun 
einmal weiterhin von einem nur sehr kleinen Kreis wahrgenommen. 
Diesen Kreis wollten van Bruggen und Hornstra jedoch so gut wie es 
ihnen möglich ist erweitern.
	 Dabei spricht Hornstra gerne von seiner vierstufigen Rakete. 
Die ersten drei Stufen seien das Buch, die Ausstellung und die Website, 
die vierte und entscheidende die Medien, die über sie berichten. Alle 
Stufen haben unterschiedliche Zielsetzungen und Radien. Mit Ausstel-
lungen erreiche man nur wenige, meist kunst- und fotografieaffine 
Menschen, nicht jedoch die Leute aus der Arbeiterklasse oder ande-
re, die mit Kunst nichts zu tun haben. Dennoch sei diese Gruppe sehr 
wichtig, denn sie wolle tief in das Thema einsteigen, so Hornstra: „Sie 
wollen lesen, sie wollen sehen und sie kommen, weil sie sich dafür in-
teressieren.“ Wenn diese Besucher kommen, bestehe auch die Mög-
lichkeit, dass sie das Buch kaufen. Und das Buch sei eigentlich das, 
was Hornstra und van Bruggen wirklich am Herzen liege, denn erst das 
Buch gebe ihnen die Möglichkeit, eine Geschichte ausführlich zu er-
zählen. Mit solchen Büchern erreiche man jedoch kaum Leute – ein 
Dilemma.
	 Deshalb sei eine gute Online-Präsentation ebenfalls sehr 
wichtig, die mache ein Projekt für jeden örtlich und zeitlich unbegrenzt 
sichtbar und ist mit ihrem Shop auch der Verkaufsraum. Außerdem 
hätten sie mit der Website auch die direkte Verbindung zu den Medi-
en, die schließlich der Schlüssel und der Katalysator für alles seien. Die 
Medien bringen ihnen Menschen und Aufmerksamkeit – über die üb-
liche Zielgruppe hinaus, weshalb es ihnen auch wichtiger sei, dass ein 
Artikel über ihr Sotschi-Projekt im Sport- statt im Kulturteil einer Tageszei-
tung erscheint.
	 Wesentlich sei allerdings, dass die Fotos den Medien gratis zur 
Verfügung stehen. „Die alte Idee, dass man ein Foto macht und es an 
ein Magazin verkauft und dafür Geld bekommt, ist überholt. Fokussiert 
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	 In order to finance their project and travels, 
they built themselves their very own crowdfunding in-
frastructure in the form of a website with associated 
shop. Supporters, classified according to Bronze, Silver 
and Gold members, thus became friends and journey 
companions who felt an ideational connection to the 
project. They gave money and, in return, received 
(depending on sum) access to the website, the annu-
al publications, and prints, and were additionally 
mentioned by name in all exhibitions and books. The 
pair ultimately completed the project with an exten-
sive book, their only one ever to come out at a publish-
ing house, namely the American heavyweight Aper-
ture. This does not go against Hornstra’s self-publishing 
philosophy, but is merely its logical continuation and 
meaningful complement. Therefore, for all his passion 
for his projects, his main concern is to reach as many 
people as possible, and they can do that much better 
with a big publisher like that than in their own small 
self-publishing company, he says.
	 “We could have made more people aware of 
us with a film, but we’re not film-makers, though, we’re 
a photographer and an author,” explains Hornstra, 
who lives with his family in a working-class neighbour-
hood of Utrecht. And photography still only gets no-
ticed by a very small circle, he says. Van Bruggen and 
Hornstra, however, intend to widen this circle as far as 
they possibly can.
	 In the course of this, Hornstra likes to speak of his 
four-stage rocket. The first three stages, he says, are the 
book, the exhibition, and the website; the fourth, and 
crucial, one is the media that report on them. All stages 
have different objectives and radii. With exhibitions, a 
handful of people, usually the art and photography- 
savvy, can be reached; not, though, the working-class 
demographic or others who have no dealings with art. 
Nevertheless, this group is very important, Hornstra 
says, since they want in-depth access to the topic: 
“They want to read, they want to see and they are 
there because they are interested”. If these visitors 
come, there is also the possibility that they will buy the 

vorhergehende Seite / previous page
Aus „The Europeans“: Juozas in seiner  

heruntergekommenen Wohnung. Aufgrund 
seiner Alkoholsucht hat er den Kontakt zu 

Freunden und Familie verloren und wird mit 
Lebensmittelpaketen versorgt. 

From „The Eurpoeans“: Juozas lives alone in a 
small run-down apartment. Partly because of his 
alcohol addiction, he no longer has contact with 

friends and family. A volunteer from Caritas 
deliver a food package.
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Dieser Junge hält sein Bein unter Sulfit-Wasser aus 
dem Matsesta-Bad. Vor ein paar Jahren wurde sein 

Bein durch einen Unfall verbrannt.  
Aus dem Buch „Sanatorium“.

This boy is holding his leg under sulphite water 
from the Matsesta spa. A few years ago his leg was 

burned by an accident. From the book "Sanatorium".

rechts / right
Bücher und Poster, die Rob Hornstra und  

Arnold Van Bruggen im Rahmen ihres  
Sotschi-Projektes veröffentlicht haben.

Books and posters published by Rob Hornstra and 
Arnold Van Bruggen as part of their Sochi project.



	 Und oft sei das Risiko nur bedingt einschätzbar. Als 
Beispiel deutet er hinter sich. Kürzlich habe er erfahren, dass 
das Haus nebenan abgerissen werden soll und deshalb vo-
rübergehend frei werde. In diesem Haus hat aber lange Zeit 
sein alkohol- und drogenabhängiger Nachbar Kid gelebt, 
der mit 42 Jahren gestorben ist und dem Hornstra 2017 mit 
dem Buch „Man Next Door“ ein fotografisches Denkmal ge-
setzt hat. Sofort sei ihm die Idee gekommen, das Haus zu 
mieten, um darin im Juni eine Ausstellung von „Man Next 
Door“ mit verschiedenen Veranstaltungen zu organisieren – 
eine Art letzter Tribut an Kids Wohnort. 
	 „Ich habe das Gefühl, dass Fotografen und Künstler 
all diese Möglichkeiten ignorieren. Sicher, ich muss jetzt Geld 
für die Miete des Hauses und für die Ausstellung investieren. 
Viele Fotografen werden sich denken: ‚Wie werde ich all 
dieses Geld wieder einspielen?‘ Aber ich bin mir sicher: 
Wenn die Besucher von der Ausstellung begeistert sind, wer-
den sie Abzüge und das Buch oder andere Publikationen 
kaufen. Vielleicht kann ich sogar ein Bed & Breakfast nach 
dem Motto ‚Schlafen in Kids Zuhause‘ einrichten und ein 
Abendessen veranstalten. All diese Gelegenheiten geben 
mir Energie."
	 Doch warum sticht der Niederländer mit all dem, 
was er tut, so aus der riesigen Masse der Fotografen und 
Künstler hervor? Hornstra zuckt mit den Schultern. „Ganz 
ehrlich: Ich verstehe es nicht. Es gibt so viele Möglichkeiten 
ständig und überall um uns herum.“ Doch wenn es darum 
gehe, die eigene Arbeit zu präsentieren, seien Kreative oft 
nicht kreativ genug und trauten sich nicht, die alten, festge-
tretenen Pfade zu verlassen. Zudem finde er es enttäu-
schend und frustrierend, dass Fotografen allgemein so 
schnell arbeiten. „Ich wünsche mir, dass mehr Fotografen 
große Projekte angehen, mit Abstand auf Dinge schauen 
und wirklich lange an ihnen arbeiten. Manche machen das 
natürlich, aber es scheint so, dass heute jeder, der etwas 
macht, bereits einen Monat später mit einem Buch oder 
sonst etwas Weltruhm erlangen will.“

euch also nicht auf etwas, das es nicht mehr gibt und das es nicht 
mehr geben wird“, lautet Hornstras provokante wie ernüchternde 
These. Deshalb fordert er auch ein radikales Umdenken in der Lehre. 
„Die Kunsthochschulen und Universitäten sollten nicht mehr unterrich-
ten, wie man ein Foto macht. Das ist unnötiger Blödsinn. Wenn du dir 
das nicht selbst beibringen kannst, bist du eh zu dumm für ein Kunst-
studium. Der Beruf des Fotografen dreht sich längst nicht mehr darum, 
ein Foto aufzunehmen – es ist viel weiter gefasst.“ 
	 Für ihn und van Bruggen geht diese Rechnung seit Jahren 
auf. In Dutzenden Artikeln und Bildstrecken in Magazinen und Zeitun-
gen überall auf der Welt wurde über „The Sochi Project“ berichtet 
und als Russland ihnen kurz vor den Winterspielen die Einreise verwei-
gerte, hatten sie plötzlich an einem einzigen Tag 100.000 Besucher auf 
ihrer Website – ein russischer Blogger mit einer enormen Reichweite 
hatte über die beiden berichtet.
	 Ihr neues gemeinsames Projekt „The Europeans“ – ein Porträt 
des modernen, sich dramatisch verändernden Europa – haben sie 
2019 begonnen und sie ziehen es wirtschaftlich und inhaltlich genau-
so unabhängig auf, wie sie es für „The Sochi Project“ taten – und viel-
leicht sogar noch ein wenig unabhängiger als zuvor, denn mittlerweile 
hat Hornstra auch die Zusammenarbeit mit Kunstgalerien komplett 
beendet und sich stattdessen einen eigenen Vertrieb auch für seine 
Fotos aufgebaut. Neben den üblichen Abzügen bietet er beispiels-
weise alle drei Monate einen sogenannten Season-Print eines beson-
deren Motivs an. Der kostet 158 Euro und ist auf maximal 25 Abzüge 
limitiert. Wurden am Ende der Laufzeit weniger Abzüge verkauft, wer-
den auch keine mehr produziert. Das laufe so gut, dass er längst 
Sammler habe, die jedes Bild der Reihe quasi abonniert hätten. Au-
ßerdem hat der Utrechter eine eigene Artothek aufgebaut, in der 
man sich privat seine gerahmten Fotos in zwei Größen und für monat-
lich 9,50 Euro beziehungsweise 14,50 Euro leihen kann. Wer sich dann 
ein Leben ohne das Werk nicht mehr vorstellen mag, bekommt die 
Miete auf den Verkaufspreis angerechnet.
	 Dabei ist Hornstra durchaus selbstkritisch. „Der Season-Print 
funktioniert sehr gut, aber ich kann dir auch die ganzen Dinge aufzäh-
len, die nicht funktioniert haben. Ich habe eine ganze Reihe von neu-
en Sachen angefangen, weil ich begeistert bin und überall Möglich-
keiten sehe. Das heißt aber nicht, dass jeder Schritt, den ich gemacht 
habe, erfolgreich war. Ich liebe alles, was ich tue, aber nicht alles ist 
finanziell erfolgreich.“

book. And the book is what really matters to Hornstra 
and van Bruggen, he says, because only the book 
gives them the opportunity to tell a story in detail. 
Books like those, though, don’t gain a wide readership 
– a dilemma.
	 That is why, in Hornstra’s view, a good online 
presentation is likewise very important: it makes a proj-
ect visible to all, with no restrictions on time and place, 
and is also the sales area with its shop. Moreover, the 
website gives them their direct connection to the me-
dia, which are the key and the catalyst for everything, 
after all. Media bring them people and attention, says 
Hornstra – beyond the customary target group, which 
is why it is also more important to them to get an arti-
cle about their Sochi project published in a newspa-
per’s sport section than on the culture pages.
	 The essential thing, though, is that the photos 
are available to the media free of charge. “The old 
idea that you could take a photo and sell it to a mag-
azine and get money for it is outdated. So don’t focus 
on something that’s not there anymore and has gone 
for good,” is Hornstra’s at once provoking and sober-
ing assertion. That is why he also calls for a radical re-
think in teaching. “Art academies and universities 
should not teach students how to shoot a photograph. 
That’s utterly bullshit. If you can’t learn it yourself then 
you are too stupid to study at a university for the arts 
anyway. The profession of a photographer is not about 
shooting an image – it is much broader.”
	 This approach has been paying off for him and 
van Bruggen for years. “The Sochi Project” has been re-
ported on in dozens of articles and photo spreads in 
magazines and newspapers across the world, and 
when Russia refused them entry shortly before the Win-
ter Olympics, they suddenly had 100,000 visitors on their 
website in a single day – a Russian blogger with enor-
mous reach had reported on the two of them.
	 They began their new joint project “The Euro-
peans” – a portrait of modern, but dramatically 
changing Europe – in 2019 and, economically and 

substantially, they are starting it up every bit as inde-
pendently as they did for “The Sochi Project”– and 
perhaps even a bit more independently than before, 
since Hornstra has now also completely terminated 
his partnership with art galleries and instead built up 
his own distribution channel for his photos too. For ex-
ample, besides the customary prints, he offers a so-
called season print of a particular motif every three 
months. This print costs 158 Euro and is limited to 25 
prints maximum. If fewer prints have been sold on ex-
piry of the three-month period, no further ones are 
produced. Hornstra says this is so successful that he’s 
long had collectors effectively subscribing to every 
image in the series. What is more, the Utrecht-based 
photographer has built up his own picture-lending li-
brary, in which his framed photos can be privately 
rented in two sizes for 9.50, respectively 14.50 Euro 
per month. Those who then find they cannot imagine 
life without these photos can get the rent offset 
against the selling price.
	 At the same time, Hornstra is not without 
self-criticism. “The season print does work. But I can tell 
the things that don’t work. I have started a whole 
range of new things because I am excited and see 
opportunities everywhere. But that does not mean 
that every step I did was successful. Well, I love all of 
these things but they are not all financially successful”.
	 And often, he says, it’s not easy to assess the 
risk. As an example, he points behind him. Recently, 
he heard that the house next door was due for demo-
lition, and was therefore going to be temporarily un-
occupied. For a long time, though, this house was 
home to his alcohol and drug-dependent neighbour 
Kid, who died aged 42 and to whom Hornstra set up a 
photographic monument with the book “Man Next 
Door” in 2017. He immediately had the idea, he says, 
to rent the house so that he could organize an exhibi-
tion of “Man Next Door” in it with various events in June 
– a kind of final tribute to Kid’s place of residence.
	 “I have the feeling that photographers and 
artists are ignoring all these opportunities. Sure, I have 
to invest money for renting the house and doing the 
exhibition and many will think, ‘How will I earn this mon-
ey back?’ But I am sure that when people are excited 
about this exhibition they will buy prints and the book 
or other publications. Maybe I can make a bed and 
breakfast ‘Sleeping in the Home of Kid’ and have a 
dinner. These opportunities make me energetic.”
	 But what makes the Dutchman, with every-
thing that he does, stand out from the enormous 
crowd of photographers and artists? Hornstra shrugs. 
“Honestly: I don’t get it. There are so many opportu-
nities all over the world and all around us.” But, he 
says, when it comes to presenting their own work, 
creatives often aren’t creative enough and aren’t 
brave enough to leave the old, well-trodden paths. 
In addition, he’s disappointed and frustrated that 
photographers in general work so fast. “I wish there 
were more photographers shooting big projects, 
zooming out on things and then really working on it 
for a long time like a few of course do, but it seems 
that everybody wants to do something and one 
month later they want to be world-famous by pub-
lishing a book or something like that.”
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Aus „The Europeans“:  

Fleischer aus der Samsonas-Fleischfabrik. 

From “The Europeans”: Butchers from the 
Samsonas meat factory. 

robhornstra.com
theeuropeans.fm

thesochiproject.org

rechts / right
Aus „The Europeans“: Birutė unter einem 

Porträt ihres jüngeren Ichs. Als Mädchen zog 
sie mit ihrem älteren Bruder in die Stadt. 

Gemeinsam bauten sie das Holzhaus, in dem 
sie heute noch lebt. 

From “The Europeans”: Birutė under a 
portrait of her younger self. She moved to the 
city with her elder brother as a girl. Together, 
they built the wooden house she still lives in. 
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